八十八年春，一顆小金橘自沙鹿乘著機車跋涉而來，在家中成長茁壯，細長綿密地扎進了心底深處。

        甫進家門的小金橘不安地頻頻呼叫著，細小可憐的喵喵聲，催促我們快點將外出籠打開。籠內，一身發亮的金橘虎斑，雪白的肚腹及四隻可愛的小白襪，美麗的奶油橘子小貓端坐著。

        小金橘只有我一個手掌大，才一個半月大的小貓仔，胎毛還未褪去，毛茸茸、軟綿綿的柔細貓毛，和那一動也不動的小小身軀，彷彿討人憐愛的絨毛娃娃。小頭顱因好奇略略歪向一邊，澄澈的琥珀大眼閃爍著冒險，謹慎地踏出探索的每一步。只要我們稍有移動，小金橘便馬上退回籠子，睜著無辜的大眼，專注地傾聽聲響來源，待確認沒有威脅，又緩緩地踏出尚不穩的步伐，小心翼翼地一探究竟。

        第一次養貓呢，小妹和我不曾接觸過「貓」這神秘的小東西。在這之前，我是比較喜歡狗的，想也沒想過這世界上有不可捉摸的貓。走在路上，注意的也是奔跑中的狗；在陰影中休憩的狗；與人一同散步、玩耍的狗。偶爾，匆匆一瞥，快速竄過的影子，從沒瞧清貓是何模樣，印象僅有那飛快晃動的殘影。二十歲以前的我，喜歡狗，想養狗。卻沒想到，二十歲這年，小金橘精靈般地飛進我的生命中，偷偷地在心中落地生根。這時，我還沒發覺小金橘已開拓了心中那塊屬於「貓咪」的田地，自然也無法預料在往後的日子裡，貓將會蠶食鯨吞我的生活，在我的生命中佔有舉足輕重的地位。

真的是養貓之後才學會養貓，第一次養貓，統統照書養，擔心這、擔心那，生怕沒照顧好脆弱的小貓。一有風吹草動，馬上全面戒備，直奔動物醫院。後來，與醫師熟悉起來，學會了觀察小貓平日狀況，以電話先行詢問，才免去舟車勞頓之苦。如今，算不上厲害，倒也能分辨貓咪健不健康，該不該上醫院了。

好不容易，總算是漸入佳境了。

初時，小金橘體型太小，只得將她養在我的房間裡。每天，才剛踏上最後一階樓梯，連鑰匙都還來不及掏出，便聽得小金橘在屋內呼喚著，顯然知道我回家了。連忙開門進屋，小金橘早已守在房門後，等我開門讓她出來。門才開了個縫隙，毛茸茸的小頭立刻鑽了出來，一溜煙地衝向客廳，盡情地玩耍去。

適應良好的小金橘，慢慢地長大了，生活空間擴大至整個家，客廳、廚房隨她出入。可小傢伙竟學會翻垃圾桶，總是把垃圾翻倒，弄得廚房烏煙瘴氣。某日，終於逮著現行犯，啃雞骨頭啃得不亦樂乎的小貓兒，被拎起脖子，修理小屁股，關進外出籠反省。小金橘平日是啞巴貓一隻，不哼不叫的；這會兒被關在籠裡，沒人理會，便一聲大過一聲，可憐兮兮地哀求著。頭先幾次捨不得，便去放她出來，可怎麼也教不會不要翻垃圾。只好把廚房門關上，治標不治本的法子，小金橘也真是聰明透頂，學會開門又故態復萌。一次、兩次又被關籠反省，鐵了心不去理那哀叫聲，哪知，沒幾分鐘的時間，便傳來淒慘的貓叫聲，連忙去看個究竟。小金橘竟從籠子上方鑽出，後腳被夾在門縫出不來，痛得大聲求救。這下，可嚇壞了我這做媽的，才想伸手打開籠門，救她出來。一碰就痛到不行的小金橘轉頭便咬，閃避不及，手臂馬上一道血痕。可怎麼辦才好？連忙一手固定掙扎不已的小貓頭，一手去解開籠扣，折騰了老半天，才把小金橘解救出來。小妮子脾氣可大著，氣呼呼地扭頭就跑，不肯讓我檢查腳傷著沒有，躲進桌子底下不讓人瞧就是不讓人瞧。

試了幾次，發現有人在旁邊盯著，小金橘便不會鑽出籠子，可懲罰就是不理她，要她好好反省啊！頭痛啊，只好以退為進，把她關進房間，半天不理她。這法子效果不彰，我行我素的小金橘仗著有小媽咪疼愛，只要被懲罰便喊妹妹救她，溺愛小金橘的妹妹立即棄械投降，「呼呼惜惜」一番。這下，我也堅持不住，隨小金橘任意妄為。說實話，小金橘真是讓我和妹妹寵上天去了。把自己當人看的小金橘，完全沒有當貓的自覺，喝水用馬克杯喝，水盆的水是碰也不碰的。就連吃東西也賴在我們身邊，央求幾口人類食物。溺愛小孩的兩個媽還真讓她吃了，小金橘學會乖乖坐在一旁，懂得媽咪放在手上的食物才能吃。之後，小金橘再也不會去叼餐桌上的食物。雖說都會去除調味料，才餵食小金橘，還是慢慢改掉了這壞習慣，畢竟貓吃人類的食物總是不好。

小金橘快滿一歲時，不慎因芳香劑中毒，陷入重度昏迷，連醫師也沒把握能否救得回來。憂心忡忡地等待了一周，小金橘終於戰勝死神，回到我們的懷抱。後遺症不只是內臟受損，要定期血檢；小金橘竟從嬌滴滴的小公主搖身一變，變成兇悍難搞的女皇陛下！

小金橘名喚Bonbon，是德文中糖果之意，翻過字典，另一意為加酒的巧克力，還真是名副其實，不是嗎？外甜內烈的女皇陛下，在九九年二月已經是滿十一歲的太上皇，雖不管事，但眾家貓小孩統統臣服於她的不怒而威。