是誰折了第一部的紙飛機，這輕盈小巧，流線優美的紙藝品就在家裡出現了，剛開始是三個孩子玩了幾次以後，就丟在角落裡了。

然後是爸爸回家來，偶然瞥見這小東西，為了給孩子的生活增色，便興奮地說：

「爸爸折紙飛機給你們玩，好不好？」

於是大人小孩就開始玩了起來。接著是，過了幾天，大姑爹大姑媽從新加坡來，童心未泯的大姑爹也瞥見角落裡的紙飛機，便蹲下來主動為孩子們又做了一架紙飛機。

這之後，家裡就是紙飛機的天下了。

白天，孩子們玩得盡興，隨著紙飛機到處飛，就是到睡前，也捨不得放下那小東西，非得媽媽發火了，這才不甘不願地放在床邊的書桌上，好像是跟它講好了：「明天起床以後，我再跟你玩。」

發火的媽媽其實是假裝的。

等孩子睡了，媽媽坐在書桌前，思前想後，看著眼前這一架紙飛機，竟想落淚。

「等孩子長大了，才會玩紙飛機。」這是孩子們還在襁褓中，我對自己說的。那時我看見公園裡有大小孩玩著紙飛機，我多麼羨慕，希望我的三個孩子快快長大，也能開始玩紙飛機。

誰知，這一日已經忽焉降臨。

紙飛機，就是一張紙折成的。

孩子如果才幾個月大，那尖角絕對對他們不利，而那整架飛機於小嬰兒之一握，就像是來自巨人世界的怪物，更別提小嬰兒反射的動作就是想吃它，舔它，聞它。聰明的媽媽一定會惡狠很地立即丟掉它。

小嬰兒是不會玩紙飛機的。

再大一點兒呢？一歲了，會走路了。兩歲了，喜歡塗鴉。三歲了，會聽故事了。這些年齡的孩子都可能喜歡紙飛機，但僅只摸摸，飛飛罷了。他們還不至於瘋狂地愛上它。

直到四歲，四歲的孩子是匹飛馬。飛馬的世界是立體的，飛馬嚮往藍色的天空，嚮往自由遨翔。

而紙飛機也是飛向藍天的，這是他們喜歡這小玩意兒的原因。

他們是如此痛恨四面牆，他們想每天都到外面去玩。他們不再像小嬰兒般稚嫩脆弱，他們的手腳強壯多了，肌肉骨骼也堅實多了。世界充滿了各種神奇的事物，他們急於探索。

如果以動作來區分一個孩子的成長，那麼就該是：躺，爬，站，走，跑。而四歲的孩子就是奔騰了。是跑的最高級。要是有幾朵雲來接，他們就可以直接躍上天空了。

我常坐在一旁，仔細看他們的動作，孩子們像是吸盡了從小到大所有奶汁的養分，此時才能如此茁壯，像是小樹苗，樹幹逐漸粗壯了，枝芽叢生茂密，挺立於天地之間。

三個孩子比賽誰的紙飛機最厲害，飛得最遠，他們的身影在四處穿梭，如閃電，如魅影，笑聲不斷，驚呼不絕。

整個家裡如有氣流，竟像是可以騰空飛去了。這便是一個擁有四歲孩子的屋子，更何況，我們擁有的是三胞胎，三個四歲的孩子啊！

宣告紙飛機的時代來臨！