我的父親是位外科醫師。他畢業於東京帝大醫科，但精通西洋文學史、宗教史及美術史。日語、英語、德語和法語無一不流利。他一直維持著每天以法語寫日記的習慣。老了後學畫畫，畫風獨特，受到不少人喜愛。

而我的母親在大學念的是家政系，是位非常能幹的母親。我記得小時候住平房，颱風特別多。每次颱風來，家裡就到處是接漏水的水桶。那時屋瓦一片要50元，很貴，所以颱風颳得最厲害時，媽媽就帶我去扶屋瓦，我扶著梯子讓她逐一擺好屋瓦，以防屋瓦被吹走、弄壞。

站在屋頂上的母親被狂風暴雨吹得搖晃。幼小的我看得怵目驚心。有一次進了屋?看到我父親好整以暇吹著電風扇，優哉地以德語朗頌著「少年維特的煩惱」，還頻頻說：「今天颱風真好，不用看診」。我的母親沒有太多反應，倒是我憤憤難平說：「這算什麼嗎？我以後絕不嫁這種人。」

話雖如此，在我們眾親戚的眼中，我父母的婚姻卻完美地恰似一個圓。後來我年紀漸長，父親也老了，我有次不經意問他，為何會娶母親？他答說：「She makes me a better person in my life。」他將他一生的榮耀歸功於我的母親。

我的母親非常能幹，不僅會蓋房子、修水電，還會理財。但婚前她是個標準的大小姐。她的父親是台中黑派的創始者，母親則做過6屆省議員。我問她，如何從大千金變成如此能幹的媽媽？她說：「妳爸爸不做，我只好自己來試，久了就萬事皆通了。」

我在女兒的婚宴上說，思索著父母的婚姻之道，也許最好的婚姻並非找到「最好的人」（right person)，而是找到能互相扶持成「更好的人」（better person）。

有趣的是，不僅我的父母如此說 ，一位花心的整形外科醫師也有感而發地告訴我一樣的話，他說：「唯有找到能使自己變得更好的人，才會『跟定』。」也許，這就是所謂的「一起向上提升」吧。

（作者為台北聯合整形外科診所醫師）