文／世界微光 照片提供／張伊青、陳雅芳

吉爾吉斯（Kyrgyzstan），一個被天山包圍的世外桃源，享有「中亞小瑞士」之稱，卻不常在台灣聽聞的內陸國家；而更少人知道的是，近20多年來，許多台灣人扶弱扶貧的腳蹤早已進入這個國度。2017年2月，奉獻吉爾吉斯長達17年的台灣爺爺楊嘉善離世，享年89歲……

• 

  吉爾吉斯的畜牧業盛行，多產羊毛、肉類和奶製品。

• 

  吉爾吉斯家庭月收入平均低於150美元，兩成的5歲以下兒童因營養不良而死亡。

• 

  楊嘉善（中）在吉爾吉斯共建立五所中小學，供貧童上學。

• 

  吉爾吉斯四成的16歲以下孩童被迫輟學工作。

吉爾吉斯面積大於台灣5倍，人口卻少於台灣4倍，在這個九成土地海拔1500公尺以上的國家，人們在這裡務農、遊牧，「吉爾吉斯」的原義即是「草原上的流浪者」；直到今日，全國仍有逾半人口從事農牧業。

1991年，吉爾吉斯脫離蘇聯獨立。今年還不滿30歲的她，雖然是中亞5國裡唯一擁有競爭性選舉的國家，但總統民選以來的兩任總統，分別在2005年與2010年遭到推翻，2010年更因此發生族群暴力衝突，約數百人死亡──直到2017年底，她才迎來首次的政權和平轉移。這一年，全國總人口為614萬人，其中包含23個民族，七成為吉爾吉斯族，約兩成為烏茲別克族，僅不到一成為俄羅斯族，但主要語言仍是俄語和吉爾吉斯語。

吉爾吉斯的美，美在那片雄偉的山河、古老的傳說、壯觀牛羊群、鬼斧神工的自然景色，而脫離蘇聯後帶來的政治動盪、社會衝突、經濟蕭條與貧窮困苦，卻成了她華美袍上的惱人蝨子。有人看吉爾吉斯是天堂，是與世隔絕的桃花源；有人則看她是地獄，是亞洲貧窮國家排行榜上第7名的國家。

〈國家窘況〉師資缺乏 教育難翻轉

2011年，台灣家扶基金會新增吉爾吉斯為扶助國家之一，是台灣第一個在當地合法登記的非營利組織，並派人長期駐點。

根據2017年官方統計，吉爾吉斯國民平均工資約台幣6566元，擔任一名國小教師，通常薪水低於台幣3500元，資深教師則約台幣1萬元，因此，許多考上教職的人不願投入教職，孩子遇見好老師的機率下降。

吉爾吉斯的國民義務教育為期11年，由於師資和教學資源不足，學校只能輪流上半天課，所以小學到高中每天的就學時間都為4小時。這樣的教學品質，能成功以教育翻轉人生的孩子實屬少數，無法升學的學生畢業後，投入的多是不具技術性的勞力工作，較難獲得競爭力，只能無奈地重複上一代的人生。

家扶計畫啟動後，不到半年，光是順利受到資助的貧童就達到400多位。因著這樣的成果，一位年上八旬的老先生親自拜訪家扶，為的是感謝許多台灣助養人的投入。

這位老先生名叫楊嘉善，家扶所資助的學生就來自他在吉爾吉斯建立的學校──不過，一個老爺爺的命運，是如何與一個遠在天邊的中亞國家相連的呢？

〈身體力行〉從船運事業到教育志業

在台灣結婚後，楊嘉善就上了遠洋貨輪。跑船一次至少一年，而他第一次出海就是兩年。楊嘉善說，出海謀生，悲喜冷暖的箇中滋味，只有海員知曉，「等我回台時，長女已經15個月，會跑會跳，但不認識父親。我共有4個孩子，還有兩個是我在船上收到電報，才知道他們出生了。」他做了5年大副，但因不願加入國民黨，始終升不上船長。直到1962年，台灣政府開闢中美定期航線，經濟起飛，公司需要人才駐點美國，楊嘉善赴美就任，十多年後辭職創業，接連在美國、香港、上海、大連、蘇州等地成立7家分公司，當時台塑的船運工作都由他負責。

然而，船務事業如日中天，人生這艘船的舵槳卻不在楊嘉善的手裡。「1992年，一位牧師在我家借住3天，聊到身後的遺願，他說：『為什麼您只考慮為上帝奉獻遺產？如果您願意，現在就可以身體力行，世界上還有許多角落，最需要的就是人。』」楊嘉善聽了十分扎心，同年賣掉家產、將所有事業交給員工，2000年，一個大雪紛飛的冬夜，他與太太帶著16萬美元的退休金，抵達吉爾吉斯，看見當地的教育窘境，建立了第一間學校「恩典中小學」。

出身於鄉村的托克馬克市長看見楊嘉善辦學有成，也提出邀請，希望他在自己的故鄉建立學校，讓學生再也不用長途跋涉去上學。赴吉8年內，楊嘉善就接連創立5間中小學、一間殘疾學校、兩所孤兒院、一間大學、一間體育館和兩間兒童樂園，每年約有1600多名貧童受惠。2004年，楊嘉善獲吉爾吉斯政府頒發「榮譽公民」，是第一位獲得這份榮譽的外國人。

〈一直都在〉從大海到大山 愛是唯一理由

學子遍地開花，楊嘉善的體力則每況愈下。經歷兩次吉爾吉斯政變、受感染而左耳全聾以及膝蓋手術，他行走離不開手杖，遠行更需輪椅，但為了節省開銷，每次為吉爾吉斯奔波各地、長途轉機，他仍然塞在經濟艙的小座位上。然而，為楊嘉善帶來深刻打擊的，並非氣力衰退與長途跋涉的艱難──2015年，在吉爾吉斯的一個秋日清晨，年屆九旬的他接到美國家人來電告知，小兒子因心肌梗塞驟逝，年僅56歲。

時間回到2000年冬天，當楊嘉善踏入吉爾吉斯的國境，細亂如麻的冰霰迎面而來。那個大雪紛飛的夜裡，他並未預料到，從此10餘年，一個白髮蒼蒼的耄耋之人，即將迎接的是如風雪般撲面而來的世事變幻。一個原本不愁吃穿、坐等子孫奉養的鴻商富賈，晚年最常面對的卻是幾次因校務支出龐大而難以負荷的拮据窘境。

這樣的故事並不新奇。150年前，就有一群異鄉人，他們來自先進舒適、安穩宜居的國家，但他們飄洋過海來台，自願投入各地偏遠山區，孕育出一間間深山醫院、偏鄉教堂、開啟民智的教育學堂。百年前，這些遠渡重洋的外地人，將一生葬於台灣眾山之間；百年後，一個叱吒波濤的船長，最後也將人生這艘船駛進一個看不見海的峻嶺之地。山峭駭人，海濤懾人；愛，卻始終是教人跋山涉水的理由。