↑↑這世界這麼美麗卻又如此哀傷，回憶洋溢著青春卻又無比衰老。

   《天橋上的魔術師》由九個短篇組合而成，看似毫無關聯的人物記憶，隨著讀者閱讀，都將發現與中華商場那座天橋上的魔術師息息相關。吳明益用流暢樸實、精準觀察的語言書寫，看似漫不經心的角色敘述，一一揭開、重組過去那些角色的童年記憶中，一些奇情迷離、一些哀傷無比，及一些感人真摯的場面。

   故事中三十世代的主角們，彷彿跟著小說時間的時光在倒退，他們逐一退著走回去，想要走到童年記憶的那面謎底，而終於大家來到童年記憶的那座商場天橋。與其說天橋的功用是中華商場的天台與聯結，在小說中倒不如說像是一座湖泊，一座謎般的湖，而天橋上的魔術師就是那湖心，深不可測的湖心。當角色們一一來到穿著傘兵鞋、兩眼分別看著不同地方的魔術師面前，想探求、揭開記憶的中謎團時，才知道這裡根本沒有答案，更沒有所謂的謎底，有的只是無盡遺憾的感嘆哀傷，與曾經波光淋漓的美麗時光。

   其實我來到臺北唸書時，中華商場已經拆除了，然而閱讀天橋上的魔術師，彷彿也產生了所謂「魔術時間」，有將人迅速帶回到童年記憶的魔法，讓人進去一探究竟，那自己記憶中模糊不清，卻又霎時閃現的童年場景。

   其中我很喜歡「鳥」這篇其中一段：「魔術師用他的右眼瞪我。『因為那是在魔術時間裡頭啊，魔術開始進行的時候，這個籠子附近的時間會變得跟我們站的這個天橋上的時間不同，一旦有人用身體的任何一部分打擾了這個時間，鳥就回不來了。』魔術師說：『留在那個時間裡，回不來了。』」

   有些時光真的是回不去了，有些東西也消失不見了，藉著閱讀小說的魔法，我們重建人物角色的回憶，也從中著手重建自己的記憶，哪怕是虛構的。

   與睡眠的航線相比，睡眠的航線錯綜複雜的時間結構，著實令人著迷，所迸發出的情感令人迴盪不已，而天橋上的魔術師看似獨立，卻仍有相當謹嚴的情節架構，也很有村上村樹式的囈語哀傷。相同的是，都是在書寫時間，而且有著厚疊的滄桑感與時光的流動感。

   不過我誠摯的懷疑，小說故事是由十個短篇故事構成，但那隻斑馬讀起來是如此的真實，而接近虛構。不過我想，也許可能是我又一次的誤讀吧。