在潔森工坊，我們深知吸塵器清潔對於維持家庭衛生和吸塵器效能的重要性，更需要細心的保養和專業的清潔。

積聚在機器內部的塵埃和微粒不僅會影響吸塵器的效率，還可能成為健康隱患。因此，定期進行深度清潔就顯得尤為關鍵。

在潔森工坊，我們採用專業的清潔方法和工具，確保每個角落都能被徹底清潔，同時保護您的戴森吸塵器不受損壞。

我們的目標不僅是清潔您的吸塵器，更是為了延長其使用壽命，提供更高質量的清潔體驗。讓您的戴森吸塵器在潔森工坊的專業打理下，始終保持最佳的工作狀態。

我們的8大專業深度清潔工序

1.主機拆解清洗

在潔森工坊，我們認識到戴森吸塵器內部的清潔對於其性能至關重要。因此，我們首先從精細的主機拆解開始，這不僅可以揭示隱藏的灰塵和細微垃圾，還可以允許我們深入每個細縫進行徹底清潔。我們的技術專家利用專業工具，確保在清洗過程中既徹底又不損害機器的細微組件，為您的戴森吸塵器提供全新的生命。

2.刷頭拆解清洗

刷頭是直接接觸汙垢的重要部分，因此我們對其進行特別關注。在潔森工坊，每個刷頭都會被細心拆解並進行專業清洗，從而去除糾結的頭髮和深層的污垢。這一過程確保了刷頭的絲毫不損，並且在重新組裝後能夠以最佳狀態運作。

3.獨家洗劑淨泡

使用我們獨家配方的清洗劑，我們對戴森吸塵器的每一部分進行淨泡處理。這種特制的洗劑能夠深入材質的纖維，有效去除固執的污漬和異味，同時又保護您吸塵器的精緻材料不受侵蝕。

4.高壓水刀清洗

我們的高壓水刀清洗技術能夠有效地去除戴森吸塵器上的所有污垢和積垢。這種高效的清洗方法利用強大的水流穿透難以觸及的角落，從而確保每個部件都恢復到最佳的清潔狀態。

5.濾芯烘烤再生

濾芯是吸塵器中一個關鍵的部件，直接影響到空氣的質量和吸塵器的性能。在潔森工坊，我們將濾芯進行烘烤處理，這一過程不僅能夠去除所有的濕氣和殘留污垢，還能夠再生濾芯，使其恢復過濾效能。

6.零件專業殺菌

每一個從戴森吸塵器中拆出來的零件，在清潔後，都會經過專業的殺菌處理。我們利用最先進的技術，確保每個部件不僅乾淨，而且衛生，為您的家庭提供一個更健康的環境。

7.全機亮光保養

保養不僅僅是清潔的問題，也是保持戴森吸塵器外觀如新的關鍵。潔森工坊的全機亮光保養服務確保您的吸塵器不僅內部潔淨，外觀也能煥然一新，光澤照人。

8.香氛淨化處理

作為我們服務的最後一步，我們將為您的戴森吸塵器進行香氛淨化處理。這不僅讓您的機器散發出清新的香氣，還能提升您每次打掃時的體驗，讓清潔變成一種享受。

經過潔森工坊清潔的前後對比

想像一下，你的戴森吸塵器由灰塵覆蓋的過去，到經過潔森工坊專業清潔後，它宛如重生般光鮮亮麗。

這不僅是一次簡單的清洗，而是一場華麗的變身。清潔前，機器喘息著運作，吸力無力，聲音沉悶。塵杯內，纏繞的毛髮和積聚的灰塵是忽視保養的明證。

濾網上，堆積的細菌和過濾不佳的空氣質量，每一次使用都暗示著效能的減損。

然而，經過潔森工坊的專業之手，每一個細節都被精心照顧。拆解後的深層清潔讓隱藏的污垢無所遁形，高壓水刀徹底沖走了固執的污漬，濾芯經過烘烤再生，再次高效過濾。

零件殺菌後，如新的機械組件潔淨無暇，重組後的吸塵器運轉起來更加順暢，嗡嗡的運作聲比以往更加悅耳。

現在，當你開啟吸塵器，立即能感受到的不僅是強大的吸力，還有機器運作的輕盈和那股清新的香氛，為你的家居生活帶來了全新的活力。

全機亮光保養後，戴森吸塵器的外觀閃耀著新機的光芒。它不再是一臺簡單的家電，而是潔森工坊帶來的一份生活中的藝術品。

我們的完整收費方式

清潔家電不僅是對家的照顧，也是對健康的投資。一臺未經清潔的吸塵器，一個滿是塵垢的吹風機，一臺塵埃沉積的掃地機，或一個過濾不佳的空氣清淨機，都可能成為影響家庭健康的隱患。

潔森工坊提供專業、全面的清潔服務，確保您的家用電器運作如新，並延長其使用壽命。

我們的專業團隊採用先進技術與專業知識，為您的戴森吸塵器等家電提供深度清潔，不僅清除看得見的污垢，更消滅看不見的細菌與過敏原。

不要等到機器出現問題才行動，預防勝於治療。選擇潔森工坊，讓我們為您家中的每一件家電，從吸塵器到空氣清淨機，提供最專業的清潔維護，保障您和家人的健康。立即聯繫我們，讓我們幫助您的家電重獲新生。

其他縣市也可用寄件方式為您服務：

臺北服務地區：大同、北投、士林、中山、松山、內湖、萬華、中正、信義、南港、文山、大安

新北服務地區：板橋、三重、中和、永和、新莊、新店、土城、蘆洲、 樹林、汐止、鶯歌、三峽、淡水、瑞芳、五股、泰山、林口、深坑、石碇、坪林、三芝、石門、八里、平溪、雙溪、貢寮、金山、萬里、烏來

桃園服務地區：桃園、中壢、平鎮、八德、楊梅、蘆竹、大溪、龜山、大園、觀音、新屋、龍潭、復興

新竹服務地區：東區、北區、香山區、竹北市、湖口鄉、新豐鄉、新埔鎮、關西鎮、芎林鄉、寶山鄉、竹東鎮、五峰鄉、橫山鄉、尖石鄉、北埔鄉、峨眉鄉

苗栗服務地區：竹南鎮、頭份鎮、三灣鄉、南莊鄉、獅潭鄉、後龍鎮、通霄鎮、苑裡鎮、苗栗市、造橋鄉、頭屋鄉、公館鄉、大湖鄉、泰安鄉、銅鑼鄉、三義鄉、西湖鄉、卓蘭鎮

臺中服務地區：臺中市、北屯、西屯、大里、太平、南屯、豐原、北區、南區、西區、潭子、大雅、沙鹿、清水、龍井、大甲、東區、烏日、神岡、霧峰、梧棲、大肚、后里、東勢、外埔、新社、中區、石岡、和平  

彰化服務地區：彰化市、員林巿、鹿港鎮、和美鎮、北斗鎮、溪湖鎮、田中鎮、二林鎮、線西鄉、伸港鄉、福興鄉、秀水鄉、花壇鄉、芬園鄉、大村鄉、埔鹽鄉、埔心鄉、永靖鄉、社頭鄉、二水鄉、田尾鄉、埤頭鄉、芳苑鄉、大城鄉、竹塘鄉、溪州鄉

嘉義服務地區：太保市、樸子市、大林鎮、布袋鎮、中埔鄉、民雄鄉、溪口鄉、新港鄉、六腳鄉、東石鄉、義竹鄉、鹿草鄉、水上鄉、中埔鄉、竹崎鄉、梅山鄉、番路鄉、大埔鄉、阿里山鄉

雲林服務地區：斗六市、西螺鎮、斗南鎮、北港鎮、虎尾鎮、土庫鎮、林內鄉、古坑鄉、大埤鄉、莿桐鄉、褒忠鄉、二崙鄉、崙背鄉、麥寮鄉、臺西鄉、東勢鄉、元長鄉、四湖鄉、口湖鄉、水林鄉

臺南服務地區：新營、鹽水、白河、柳營、後壁、東山、麻豆、下營、六甲、官田、大內、佳里、學甲、西港、七股、將軍、北門、新化、新市、善化、安定、山上、玉井、楠西、南化、左鎮、仁德、歸仁、關廟、龍崎、永康、東區、南區、中西區、北區、安南、安平

高雄服務地區：前金、新興、鹽埕、左營、楠梓、鼓山、旗津、苓雅、三民、前鎮、小港、鳳山、鳥松、大社、仁武、大樹、岡山、燕巢、梓官、永安、彌陀、橋頭、田寮、茄萣、阿蓮、路竹、湖內、那瑪夏、桃源、茂林、六龜、美濃、旗山、甲仙、內門、杉林、林園、大寮

屏東服務地區：九如、里港、鹽埔、高樹、長治、麟洛、內埔、萬巒、竹田、萬丹、新園、崁頂、林邊、佳冬、南州、新埤、枋寮、枋山、車城

選擇潔森工坊的維修服務彰化dyson吸塵器按鈕壞掉維修推薦，您將獲得最專業的技術支持。

我們的技術團隊擁有多年的家電維修經驗高雄戴森吸塵器馬達故障維修推薦，對各大品牌的產品具有深入的了解。

經過嚴格的培訓，掌握各種維修技巧，確保為您的家電提供最專業的維修服務永和dyson吸塵器按鈕壞掉維修推薦。

在潔森工坊，您可以放心交付您寶貴的家電產品，讓專業團隊為您解決煩惱。高雄dyson吸塵器充電異常維修推薦

笑人間走過故事， 知明天沒忘朋友。 給真心留給情愛， 問青山記住天空。 >>>更多美文：自創詩

余光中：鬼雨　　一　　“請問余光中先生在家嗎？噢，您就是余先生嗎？這里是臺大醫院小兒科病房。我告訴你噢，你的小寶寶不大好啊，醫生說他的情形很危險……什么？您知道了？您知道了就行了。” “喂，余先生嗎？我跟你說噢，那個小孩子不行了，希望你馬上來醫院一趟……身上已經出現黑斑，醫生說實在是很危險了……再不來，恐怕就……”　　“這里是小兒科病房，我是小兒科黃大夫……是的，你的孩子已經……時間是十二點半，我們曾經努力急救，可是……那是腦溢血，沒有辦法。昨夜我們打了土霉素，今天你父親守在這里……什么？你就來辦理手續？好極了，再見。”　　二　　“今天我們要讀莎士比亞的一首挽歌Fear No More．翻開詩選，第五十三頁。這是莎士比亞晚年的作品Cymbeline里面摘出來的一首挽歌。你們讀過Cymbeline.嗎？據說丁尼生臨終之前讀的一卷書，就是Cymbeline．這首詩詠嘆的是生的煩惱，和死的恬靜，生的無常，和死的確定。它詠嘆的是死的無所不在，無所不容（死就在你的財邊）。前面三段是沉思的，它們泛論死亡的omnipresence和omnipotence，最后一段直接對死者而言，像是念咒，有點‘孤魂野鬼，不得相犯，嗚呼哀哉尚饗！’的味道。讀到這里，要朗聲而吟，像道土誦經超渡亡魂那樣。現在，聽我讀：　　No exorciser harm thee！　　Nor no witchcraft charm thee！　　Ghost unlaid forbear thee！　　Nothing ill come near thee！　　“你們要是夜行怕鬼，不妨把莎老頭子這段詩念出來壯壯膽。這沒有什么好笑的。再過三十年，也許你們會比較欣賞這首詩。現在我們再從頭看起。第一段說，你死了，你再也不用怕太陽的毒焰，也不用畏懼冬日的嚴寒了（那孩子的痛苦已經結束）。哪怕你是金童玉女，是Aothony perkins或者Sandra Dee，到時候也不免像煙囪掃帚一樣，去擁抱泥土。噢，這實在沒有什么好笑。不到半個世紀。這間教室里的人都變成一堆白骨，一把青絲，一片碧森森的磷光（那孩子三天，僅僅是三天啊，停止了呼吸）。對不起，也許我不應該說得這么可怕，不過，事實就是如此（我剛從雄辯的太平間回來）。青春從你們的指隙潺潺地流去，那么昂貴，那么甜美的青春（停尸間的石臉上開不出那種植物）！青春不是長春藤，讓你像戴指環一樣戴在手上。等你們老些，也許你們會握得緊些，但那時你們只抓到一些痛風癥和糖尿病，一些變酸了的記憶。即使把滿頭的白發編成漁網，也網不住什么東西……　　“一來這里，我們就打結，打一個又一個的結，可是打了又解，解了再打，直到死亡的邊緣。在胎里，我們就和母親打一個死結。但是護士的剪刀在前，死亡的剪刀在后（那孩子的臍帶已經解纜，永遠再看不到母親）。然后我們又忙著編織情網，然后發現神話中的人魚只是神話，愛情是水，再密的網也網不住一滴湛藍……　　“這世界，許多靈魂忙著來，許多靈魂忙著去。來的原來都沒有名字，去的，也不一定能留下名字。能留下一個名字已經不容易，留下一個形容詞，像Shakespearean，更難。我來。我見。我征服。然后死亡征服了我。（那孩子，那尚未睜眼的孩子，什么也沒有看見）這一陣，死亡的黑氛很濃。Pauline請你把窗子關上。好冷的風！這似乎是他的豐年。一位現代詩人（他去的地方無所謂古今）。一位末代的孤臣（春草年年綠，王孫歸不歸）。一位考古學家（不久他就成考古的對象了）。　　“莎士比亞最怕死。一百五十多首十四行詩，沒有一首不提到死，沒有一首不是在自我安慰。畢竟，他的藍墨水沖淡了死亡的黑色。可是他仍然怕死，怕到要寫詩來詛咒侵犯他骸骨的人們。千古艱難惟一死，滿口永恒的人，最怕死。凡大天才，沒有不怕死的。愈是天才，便活得愈熱烈，也愈怕喪失它。在死亡的黑影里思想著死亡，莎士比亞如此。李賀如此。濟慈和狄倫?湯默斯亦如此。啊，我又打岔了……Any questions？怎么已經是下課鈴了？Sea nymphs hourly ring hisknell……（怎么已經是下課鈴了？）　　“再見，江玲，再見，Carmen，再見，Pearl（Those are pearls that werehis eyes）。這雨怎么下不停的？謝謝你的傘，我有雨衣。Sea　nymphs hourly ring his knell.他的喪鐘。（他的喪鐘。他的小棺材。他的小手。握得緊緊的，但什么也沒有握住，Nobody，not even the rain，has such small hands．）江玲再見。女孩子們再見！”　　三　　南山何其悲，鬼雨灑空草。雨在海上落著。雨在這里的草坡上落著。雨在對岸的觀音山落著。雨的手很小，風的手帕更小，我腋下的小棺材更小更小。小的是棺材里的手。握得那么緊，但什么也沒有握住，除了三個雨夜和雨天。潮天濕地。宇宙和我僅隔層雨衣。雨落在草坡上。雨落在那邊的海里。海神每小時搖他的喪鐘。　　“路太滑了。就埋在這里吧。”　　“不行。不行。怎么可以埋在路邊？”　　“都快到山頂了，就近找一個角落吧。哪，我看這里倒不錯。”　　“胡說！你腳下踩的不是基石？已經有人了。”　　“該死！怎么連黃泉都這樣擠！一塊空地都沒有。”　　“這里是亂葬崗呢。好了好了，這里有四尺空地了。就這里吧，你看怎么樣？要不要我幫你抱一下棺材？”　　“不必了，輕得很。老侯，就挖這里。”　　“怎么這一帶都是葬的小朋友？你看那塊碑！”　　順著白帆指的方向，看見一座五尺長的隆起的小墳。前面的碑上，新刻紅漆的幾行字：　　民國四十七年七月生　　民國五十二年九月歿　　愛女蘇小菱之墓　　母　孫婉宜　　父　蘇鴻文　　“那邊那個小女孩還要小，“我把棺材輕輕放在墓前的青石案上。”你看這個。四十九年生。五十一年歿。好可憐。好可憐。唉，怎么有這許多小幽靈。死神可以在這里辦一所幼稚園了。”　　“那你的寶寶還不夠人園的資格呢。他媽媽知不知道？”　　“不知道。我暫時還不告訴她。唉，這也是沒有緣分，我們要一個小男孩。神給了我們一個，可是一轉眼又收了回去。”　　“你相信有神？”　　“我相信有鬼。I'm very superstitious，you know.I'm as superstitiousas Bvron.你看過我譯的《繆思在地中海》沒有,雪萊在一年之內，抱著兩口小棺材去墓地埋葬……”　　“小時候我有個初中同學，生肺病死的。后來我每天下午放學，簡直不敢經過他家門口。天一黑，他母親就靠在門口，臉又瘦又白，看見我走過，就死盯著我，嘴里念念有詞，喊她兒子的名字。那樣子，似笑非笑，怕死人！她兒子秋天死的。她站在白楊樹下，每天傍晚等我。今年的秋天站到明年的秋天，足足喊了她兒子三年。后來轉了學，才算躲掉這個巫婆……話說回來，母親愛兒子，那真是怎么樣也忘不掉的。”　　“那是在哪里的時候？”　　“豐都縣。現在我有時還夢見她。”　　“夢見你同學？”　　“不是。夢見他媽媽。”　　上風處有人在祭墳。一個女人。哭得怪凄厲地。蕁麻草在雨里直霎眼睛。一只野狗在坡頂邊走邊嗅。隱隱地，許多小亡魂在呼喚他們的姆媽。這里的幼稚國冷而且潮濕，而且沒有人在做游戲。只有清明節，才有家長來接他們回去。正是下午四點，吃點心的時候。小肚子們又冷又餓哪。海神按時敲他的喪鐘。無所謂上課。無所謂下課。雖然海神鼓凄其的喪鐘，按時。　　“上午上的什么課？”　　“英詩，莎士比亞的Fear No More和Full Fathom Five.同學們不知道為什么要選這兩首詩。Sea nymphs hourly ring……好了，好了，夠深了。輕一點，輕一點，不要碰……”　　大鏟大鏟的黑泥撲向土坑。很快地，白木小棺便不見了。我的心抖了一下。一扇鐵門向我關過來。　　“回去吧。”我的同伴在傘下喊我。　　四　　文興：接到你自雪封的愛奧華城寄來的信，非常為你高興。高興你竟在零下的異國享受熊熊的愛情。握著小情人的手，踏過白晶晶的雪地，踏碎滿地的黃橡葉子。風來時，翻起大衣的貂皮領子，看雪花落在她的帽沿上。我可以想見你的快意，因為我也曾在那座小小的大學城里，被禁于六角形蓋成的白宮。易地而居，此心想必相同。　　我卻因在森冷的雨季之中。有雪的一切煩惱，但沒有雪的爽白和美麗。濕天潮地，雨氣蒸浮，充盈空間的每一個角落。木麻黃和猶加利樹的頭發全濕透了，天一黑，交疊的樹影里擰得出秋的膽汁。伸出腳掌，你將踩不到一寸干土。伸出手掌，涼蠕蠕的淚就滴入你的掌心。太陽和太陰皆已篡位。每一天都是日蝕。每一夜都是月蝕。雨云垂翼在這座本就無歡的都市上空，一若要孵出一只兇年。長此以往，我的肺里將可聞納群的悲吟，蟑螂亦將順我的脊椎而上。　　在信里你曾向我預賀一個嬰孩的誕生。我不知道該怎么回答你。我只能告訴你，那嬰孩是誕生了，但不在這屋頂下面。他屋頂比這矮小得多。他睡得很熟，在一張異常舒適的小榻上。總之我已經將他全部交給了戶外的雨季。那里沒有門牌，也無分晝夜。那是一所非常安靜的幼稚園，沒有秋千，也沒有蕩船。在一座高高的山頂，可以俯瞰海岸。海神每小時搖一次鈴當。雨地里，腐爛的薰草化成螢，死去的螢流動著神經質的碧磷。不久他便要捐給不息的大化，匯入草下的凍土，營養九莖的靈芝或是野地的荊棘。掃墓人去后，旋風吹散了紙馬，馬踏著云。秋墳的絡絲娘唱李賀的詩，所有的耳朵都凄然豎起。百年老鴞修煉成木魅，和山魈爭食祭墳的殘肴。驀然，萬籟流竄，幼稚國恢復原始的寂靜。空中回蕩著詩人母親的厲斥：　　是兒要嘔出心乃已耳！　　最反對寫詩的總是詩人的母親。我的母親已經不能反對我了。她已經在浮圖下聆聽了五年，聽殿上的青銅鐘搖撼一個又一個的黃昏，當幽魂們從塔底啾啾地飛起，如一群畏光的蝙蝠。母親。母親。最悅耳的音樂該是木魚伴奏著銅磬。雨在這里下著。雨在遠方的海上下著。雨在公墓的小墳頂，墳頂的野雛菊上下著。雨在母親的塔上下著。雨在海峽的這邊下著雨在海峽的那邊，也下著雨。巴山夜雨。雨在二十年前下著的雨在二十年后也一樣地下著，這雨。桐油燈下讀古文的孩子。雨下得更大了。雨聲中喚孩子去睡覺的母親。同一盞桐油燈下，為我扎鞋底的母親。氧化成灰燼的，一吹就散的母親。巴山的秋雨漲肥了秋池。少年聽雨巴山上。桐油燈支撐黑穹穹的荒涼。（而今聽雨僧廬下，鬢已星星也？）中年聽雨，聽鬼雨如號，淋在孩子的新墳上，淋在母親的古塔上，淋在蒼茫的回憶之上。雨更加猖狂。屋瓦騰騰地跳著。空屋的心臟病忐忑到高潮。妻在產科醫院的樓上，聽鬼雨叩窗，混合著一張小嘴喊媽媽的聲音。父親輾轉在風濕的床上，咳聲微弱，沉沒在滾浪的雨聲之中。一切都離我恁遠，今夜，又離我恁近。今夜的雨里充滿了鬼魂。濕漓漓，陰沉沉，黑森森，冷冷清清，慘慘凄凄切切。今夜的雨里充滿了尋尋覓覓，今夜這鬼雨。落在蓮池上，這鬼雨，落在落盡蓮花的斷肢上。連蓮花也有誅九族的悲劇啊。蓮蓮相連，蓮瓣的千指握住了一個夏天，又放走了一個夏天。現在是秋夜的鬼雨，嘩嘩落在碎萍的水面，如一個亂發盲睛的蕭邦在虐待千鍵的鋼琴。許多被鞭答的靈魂在雨地里哀求大赦。魑魅呼喊著魍魎回答著魑魅。月蝕夜，迷路的白狐倒斃，在青貍的尸旁。竹黃。池冷。芙蓉死。地下水腐蝕了太真的鼻和上唇。西陵下，風吹雨，黃泉醞釀著空前的政變，芙蓉如面。蔽天覆地，黑風黑雨從破穹破蒼的裂隙中崩潰了下來，八方四面，從羅盤上所有的方位向我們倒下，搗下，倒下。女媧煉石補天處，女(www.lz13.cn)媧坐在彩石上絕望地呼號。石頭記的斷線殘編。石頭城也泛濫著六朝的鬼雨。郁孤臺下，馬嵬坡上，羊公碑前，落多少行人的淚。也落在湘水。也落在瀟水。也落在蘇小小的西湖。黑風黑雨打熄了冷翠燭，在蘇小小的小小的石墓。瀟瀟的鬼雨從大禹的時代便瀟瀟下起。雨落在中國的泥土上，雨滲入中國的地層下。中國的歷史浸滿了雨漬。似乎從石器時代到現在。同一個敏感的靈魂，在不同的軀體里忍受無盡的荒寂和震驚。哭過了曼卿，滁州太守也加入白骨的行列。哭濕了青衫，江州司馬也變成苦竹和黃蘆。即使是王子喬，也帶不走李白和他的酒瓶。今夜的雨中浮多少蚯蚓。　　這已是信箋的邊緣了。盲目的夜里摸索著盲目的風雨。一切都黯然，只有胡髭在唇下茁長。明晨，我剃刀的青刀將享受一頓豐收的早餐。這輕飄飄的國際郵簡，亦將沖出厚厚的雨云，在孔雀藍的晴脆里向東飛行了。　　光中　十二月九日　　本文記于一九六三年十二月十日 余光中散文_余光中的詩 余光中詩集讀后感 余光中：聽聽那冷雨分頁：123

張曉風：生活賦　　生活是一篇賦，蕭索的由絢麗而下跌的令人憫然的長門賦——　　巷底　　巷底住著一個還沒有上學的小女孩，因為臉特別紅，讓人還來不及辨識她的五官之前就先喜歡她了——當然，其實她的五官也挺周正美麗，但讓人記得住的，卻只有那一張紅撲撲的小臉。　　不知道她有沒有父母，只知道她是跟祖母住在一起的，使人吃驚的是那祖母出奇地丑，而且顯然可以看出來，并不是由于老才丑的。她幾乎沒有鼻子，嘴是歪的，兩只眼如果只是老眼昏花倒也罷了，她的還偏透著邪氣的兇光。　　她人矮，顯得叉著腳走路的兩條腿分外礙眼，我也不知道她怎么受的，她已經走了快一輩子的路了，卻是永遠分別是一只腳向東，一只腳朝西。　　她當日做些什么，我不知道，印象里好像她總在生火，用一只老式的爐子，擺在門口當風處，劈里拍拉的扇著，嘴里不干不凈的咒著。她的一張塊皺的臉模糊地隔在煙幕之后，一雙火眼金睛卻暴露得可以直破煙霧的迷陣，在冷濕的落雨的黃昏，行人會在猛然間以為自己己走入邪惡的黃霧——在某個毒瘴四騰的沼澤旁。　　她們就那樣日復一日地住在巷底的違章建筑里，小女孩的紅頰日復一日的盛開，老太婆的臉像經冬的風雞日復一日的干縮，爐子日復一日的像口魔缸似的冒著張牙舞爪的濃煙。　　——這不就是生活嗎？一些稚拙的美，一些驚人的丑，以一種牢不可分的天長地久的姿態棲居的某個深深的巷底。　　糯糬車　　不知在什么時候，由什么人，補造了“糯”“糬”兩個字。（武則天也不過造了十九個字啊！）　　曾有一個古代的詩人，吃了重陽節登高必吃的“糕”，卻不敢把“糕”字放進詩篇。“《詩經》里沒有用過‘糕’字啊，”他分辨道，“我怎么能冒然把‘糕’字放在詩里去呢？”　　正統的文人有一種可笑而又可敬的執著。　　但老百姓全然不管這一回事，他們高興的時候就造字，而且顯然也很懂得“形聲”跟“會意”的造字原則。　　我喜歡“糯糬”這兩個字，看來有一種原始的毛毿毿的感覺。我喜歡“糯糬”，雖然它的可口是一種沒有性格的可口。　　我喜歡糯糬車，我形容不來那種載滿了柔軟、甜密、香膩的小車怎樣在孩子群中販賣歡樂。糯糬似乎只賣給孩子，當然有時也賣給老人——只是最后不免仍然到了孩子手上。　　我真正最喜歡的還是糯糬車的節奏，不知為什么，所有的糯糬車都用他們這一行自己的音樂，正像修傘的敲鐵片，賣餛飩的敲碗，賣蕃薯的搖竹筒，都備有一種單高而粗糙的美感。糯糬車用的“樂器”是一個轉輪，輪子轉動處帶起一上一下的兩根鐵桿，碰得此起彼落的“空”“空”地響，不知是不是用來象征一種古老的舂米的音樂。講究的小販在兩根鐵桿上頂著布袋娃娃，故事中的英雄和美人，便一起一落地隨著轉輪而輪回起來了。　　鐵桿輪流下撞的速度不太相同，但大致是一秒鐘響二次，或者四次。這根起來那根就下去；那根起來，這根就下去。并且也說不上大起大落，永遠在巴掌大的天地里沉浮。沉下去的不過沉一個巴掌，升上去的亦然。　　跟著糯糬車走，最后會感到自己走入一種寒栗的悸怖。陳舊的生銹的鐵桿上懸著某些知名的和不知名的帝王將相，某些存在的或不存在的后妃美女，以一種絕情的速度彼此消長，在廣漠的人海中重復著一代與一代之間毫無分別的乍起乍落的命運，難道這不就是生活嗎？以最簡單的節奏疊映著占卜者口中的“兇”、“吉”、“悔”、“咎”。滴答之間，躍起落下，許多生死禍福便已告完成。　　無論什么時候，看到糯糬車，我總忍不住地尾隨而悵望。　　食橘者　　冬天的下午，太陽以漠然的神氣遙遙地籠罩著大地，像某些曾經蔓燒過一夏的眼睛，現在卻混然遺忘了。　　有一個老人背(www.lz13.cn)著人行道而坐，仿佛已跳出了雜沓的腳步的輪回，他淡淡地坐在一片淡淡的陽光里。　　那老人低著頭，很專心地用一只小刀在割橘子皮。那是“碰柑”處的橘子，皮很松，可以輕易地用手剝開，他卻不知為什么拿著一把刀工工整整地劃著，像個石匠。　　每個橘子他照例要劃四刀，然后依著刀痕撕開，橘子皮在他手上盛美如一朵十字科的花。他把橘肉一瓣瓣取下，仔細地摘掉筋絡，慢慢地一瓣瓣地吃，吃完了，便不急不徐地拿出另一個來，耐心地把所有的手續再重復一遍。　　那天下午，他就那樣認真地吃著一瓣一瓣的橘子，參禪似的凝止在一種不可思議的安靜里。　　難道這不就是生活嗎？太陽割切著四季，四季割切著老人，老人無言地割切著一只只渾圓柔潤的橘子。想象中那老人的冬天似乎永遠過不完，似乎他一直還坐在那灰撲撲的街角，一絲不茍地，以一種玄學家執迷的格物精神，細味那些神秘的金汁溢漲的橘子。 張曉風散文__張曉風作品集 張曉風：她曾教過我 張曉風：常常，我想起那座山分頁：123

RGRG15VRVRJJ71CE