新生兒的重要需求與媽媽們的挑戰-懶人包巾

在新手媽媽們繁忙的生活中，照顧新生兒的需求總是充滿挑戰。在這個過程中，懶人包巾已經成為了許多媽媽們的救星。為什麼懶人包巾能夠得到如此多的讚譽呢？它的概念和優勢究竟有哪些？在這篇文章中，我們將會運用PAS（問題、解答、解決方案）的語氣，深入探討懶人包巾的魅力所在。

首先，讓我們思考一下新手媽媽們面臨的問題：新生兒的睡眠質量和舒適度對他們的成長至關重要，但在嬰兒的前幾個月裡，他們很容易受到驚跳反射的影響，使他們從睡眠中驚醒。此外，新手媽媽們還要應對保持寶寶的安全、舒適和溫暖等挑戰。面對這些問題，懶人包巾便是一個理想的解答。

使用嬰兒包巾的原因與重要性

瞭解嬰兒猝死癥(SIDS)與其風險

在選購新生兒包巾之前，首先要先了解趴睡帶來的風險以及嬰兒猝死癥(SIDS)有著絕對的關係。

嬰兒猝死癥通常發生在六個月內的嬰兒，特別是二至四個月大的嬰兒。

有許多可以避免的環境因素會增加嬰兒猝死癥的風險，如趴睡、在帶有枕頭或玩具的床上睡覺，或在過於軟的床上睡覺。

美國自1994年開始倡導仰睡方式，使嬰兒猝死癥的人數下降了了近40%。

降低嬰兒猝死癥的風險

專家建議，要有效降低嬰兒猝死癥的風險，最安全的睡姿是就是仰睡，家長需要去除嬰兒床旁的鬆散物品，讓寶寶穿單件睡衣以減少蓋毯遮蔽口鼻的風險。

趴睡的寶寶應翻回仰睡，床墊要結實避免過軟，避免使用枕頭以減少窒息風險。

新生兒常見睡姿

以下是新生兒常見的三種睡姿：

1. 仰睡：適合出生前3個月的嬰兒，這個姿勢可以讓寶寶肌肉放鬆，四肢自由活動，臉部不被棉被遮蓋，減少呼吸道阻塞問題。
2. 側睡：適合出生後3個月的嬰兒，有助於觀察寶寶的臉部表情，並兼顧頭型。
3. 趴睡：當寶寶的頭部和頸骨支撐力逐漸發展時，可以考慮讓寶寶趴睡。趴睡有助於塑造完美頭型，但風險較高，因此在寶寶趴睡時需要有照護者在旁。

而懶人包巾是一種專為新生兒設計的一體式包裹產品，能夠模擬母親子宮內的緊密感，讓寶寶感到安心舒適。懶人包巾的優勢主要體現在以下幾個方面：

1. 易於使用：

   懶人包巾的設計簡單直觀，新手媽媽們無需花費太多時間學習如何使用。只需將寶寶放入包巾，按照說明將布料包裹好，便可完成整個過程。

2. 安全舒適：

   懶人包巾通常使用柔軟、無刺激的材料製成，讓寶寶在其中感到舒適。此外，它還可以減少驚跳反射，幫助寶寶獲得更好的睡眠質量。

3. 可調節性：

   懶人包巾的設計允許媽媽們根據寶寶的需求調整緊度和透氣性，確保寶寶始終保持在最佳的環境中。

1. 保暖性能：

   懶人包巾不僅可以在冬季為寶寶提供保暖，還可以在夏季為寶寶提供透氣的環境。因此，無論季節如何變化，懶人包巾都能確保寶寶舒適。

2. 方便攜帶：

   懶人包巾的折疊尺寸輕巧，方便新手媽媽們隨身攜帶。無論是在家中、外出散步，還是在旅途中，懶人包巾都能夠成為寶寶的忠實伴侶。

懶人包巾的特色

首先先來比較傳統包巾與懶人包巾的差異性：

以上述可以知道，目前最常用的懶人包巾是新手媽媽的首選

一體式設計

懶人包巾的一體式設計為新手媽媽們提供了便捷和快速的包裹方式，不需要繁瑣的步驟，讓新手媽媽們可以輕鬆照顧寶寶。

安全舒適的材質

懶人包巾使用安全舒適的材質製成，不僅對寶寶無刺激，還能讓寶寶感到舒適和溫暖，有效提高寶寶的睡眠質量。

適合不同年齡段的寶寶

懶人包巾針對不同年齡段的寶寶進行設計，確保每個年齡段的寶寶都能在其中找到合適的位置，讓寶寶得到最適合他們的呵護。

可調節緊度和透氣性

懶人包巾具有可調節緊度和透氣性的特點，讓新手媽媽們可以根據寶寶的需求和舒適度，進行適當的調整，確保寶寶的舒適和安全。

簡單易洗的特點

懶人包巾易於清洗，新手媽媽們可以輕鬆地將其洗淨，保持清潔衛生，為寶寶提供一個健康的生活環境。

而酷咕鴨的懶人包巾就具備了以上特點，其相關產品的介紹如下：

1. 一體式設計：懶人包巾採用一體式設計，方便新手媽媽輕鬆包裹寶寶，無需擔心包裹方式或繁複的步驟。
2. 適合新生兒至6個月大的寶寶：這款包巾適用於新生兒至6個月大的寶寶，能夠提供適當的支撐和舒適感。
3. 安全舒適的材質：懶人包巾使用安全舒適的材質，保證寶寶在使用過程中的舒適度和安全性。
4. 適當的緊度：包巾可根據寶寶的身體狀況進行適當的緊度調整，以確保寶寶在包巾內保持舒適的姿勢。

酷咕鴨超多款式可供選擇：

綜合以上所述，這款懶人包巾無疑是新手媽媽的理想選擇。其一體式設計、安全舒適的材質、適合新生兒至6個月大寶寶的尺寸以及可調緊度等特點，讓媽媽們能夠輕鬆照顧寶寶，並為寶寶提供一個舒適安全的睡眠環境。

選擇酷咕鴨的懶人包巾，讓您與寶寶共享美好的成長時光。

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

綜上所述，懶人包巾是一款兼具便利性、舒適性和保暖性能的嬰兒產品。它為新手媽媽們提供了一個簡單易行的解決方案，讓寶寶在成長過程中獲得更好的照顧。選擇懶人包巾，讓您和寶寶共享無憂的新生兒時光。

2023純棉布護頭包巾推薦強烈建議新手父母要在選擇新生寶寶的繈褓包巾時非常用心，因為選擇一款好的包巾可以有效減少寶寶睡眠時的驚跳現象，這樣可以讓寶寶獲得更好的睡眠品質，有利於其健康成長。事實上，很多新生寶寶在睡覺時會出現無意識抖動的現象，這是其自我保護的正常反應，但也很容易驚醒寶寶，影響其睡眠品質。2023棉麻混紡舒眠包巾推薦

在選擇包巾時，父母們應選擇較薄且柔軟的棉質材質，並且要注意包巾的大小和寬度是否足夠，以便將寶寶完全包裹起來，提供更好的安全感。此外，父母們也應注意包巾的清潔和消毒，以防止繁殖細菌和病毒對寶寶造成傷害。

另外，新手父母還應注意幫助寶寶保持適當的溫度和濕度，避免其著涼感冒。此外，母乳是最理想的嬰兒食品，應儘量堅持母乳餵養，如果無法實現母乳餵養，可以考慮使用嬰兒配方奶粉。同時，新生兒抵抗力較弱，容易受到感染，因此需要控制家庭和社交環境，避免接觸有感染風險的人和地方。桃園冬暖夏涼布寶寶包巾推薦

最後，包巾和包被的區別並不僅僅是薄厚的問題，而是應該根據寶寶的具體情況和季節選擇合適的產品。夏天可以使用薄一些的包巾，而冬天可以考慮使用保暖性較好的包被，以確保寶寶的舒適和安全。

高雄貝殼布可重複使用懶人包巾推薦

關于日出的文案 1、我愿做你最后一個情人，守護著你每個清晨日出到黃昏。 2、曾經人們日出而作，日落而息，過著單調但充實的生活。 3、在一陣催促之中，我們一家人整裝出發，駛向海邊，去看那據說無比壯闊的日出。 4、追趕日出是為了送自己一場浪漫。 5、悲傷時，找朋友聊聊；痛苦時，聽聽音樂。人生需要善待自己，看開得不到的，珍惜身邊擁有的，日出日落，斜陽夕下，感受生活的美麗。 6、若必得與最后的荒蕪對望，也許明日出發，看一程山長水遠，而歸來是一生的事。 7、我不能安慰你，不能從日落做到日出。 8、有一天你一定會遇到一個男孩子，把你捧在手心里，像日出日落一樣陪著你，所以別哭了，擦干眼淚快睡吧。 9、山的寧靜，海的叮嚀，想你是我唯一的心情。你的愛點亮生命，像露珠劃過荷葉的倩影。你的愛陪伴前程，像日出溫暖寒星。七夕將到，讓心快樂旅行！ 10、日出時，努力使每一天都開心而有意義，不為別人，為自己。 11、您現在心里是東邊日出西邊雨吧，道是無晴卻有晴。 12、經過奮斗，終于撥開了云霧，見到了日出，走上了陽光大道。面對取得的成績，不要驕傲，再接再勵，繼續向前行。 13、日也無所求，暮也無所求，日出日落只為點一盞燈，照亮你找到我的路基。 14、好想好想和你在一起，和你一起看日出日落，和你一起看天上的星星，和你一起收集浪漫的氣息！ 15、坐看海邊的日出日落是一種意境，潮起潮落，如人生的高潮低谷，沒有人會永遠站在潮頭得意，也沒有人會永遠在低谷掙扎。 16、我只是一個普普通通的女孩，只想要找一個愛我的他，擁有屬于我們的小小幸福！偶爾牽手看看電影相約日出日落。 17、終于來到冬極，藍色的海洋藍色的天空，海天一色，很美很美。遺憾的是最終還是沒能去成東福，沒能看到日出日落。 18、本人乃一介書生，日出而學，日落而歸，此以八年有余，不知何為幸福。 19、只為你存在，我心有真愛，朝陽日出夕陽下，只盼等待你早日回來；你是我的夢，夢醒酒尚濃，春夏秋冬愛似海，我的愛只為了你存在。 20、誰挑著擔，誰牽著馬，送走日出，送落晚霞，踏平坎坷睡大覺，為了好夢快出發，夢里還有中意的她，早點睡吧，做個好夢，晚安！ 21、有月缺是因為有月圓，有日落是因為有日出，有痛苦是因為有快樂，有失敗是因為有成功，有淚水是因為有歡笑，有快樂是因為有你在身邊。 22、日出東方，唯我不敗；千秋萬載，一統江湖。 23、看日出的永遠只有我自己。 24、感謝你，和我走過風，趟過雨，共過苦，無論日出日落，花開花謝，愛總在那里，不離不棄。 25、畢業后。我們一起去看日出吧。 26、想在一座山谷里，擁有這樣一座小房子。和心愛的人在這里種種花、喂喂魚、看日出，在黃昏一起看斜陽。 27、結束是為了開始，再見是為了遇見，日落是為了日出。那，我應該為誰而出現？為自己，還是為他人？ 28、早起看日出，傍晚就在海邊公路上散步，看椰樹成排，還有陣陣花香，這些美好的時光。 29、許多事，看開了，便會峰回路轉；許多夢，看淡了，便會云開日出。 30、日出美麗立取上，殘月屋下友情長，無奈您卻無心往，白水一勺表衷腸，春雨綿綿別三笑，但已人去走下場，嫦娥無女不尋常。 日出文案心情 1、日出日落，只為迎接另一個晨曦。 2、其實我的想法也很簡單，希望與你一起吃早餐，希望與你一起看日出與日落，更希望與你手牽手一起走，未來的風雨我們共同承擔。 3、曾經人們日出而作，日落而息，過著單調但充實的生活。 4、有一天你一定會遇到一個男孩子，把你捧在手心里，像日出日落一樣陪著你，所以別哭了，擦干眼淚快睡吧。 5、我沉醉于你的隨意，把敷衍當作稱若刻在永恒里；我迷戀于你的矯情，把假戲當作真心浸在靈魂中；可在日出東方的金光隱現時，你又消失在那里？ 6、好想把你藏在胸前的口袋，把你暖暖的融化，你就再也離不開，從此不讓別人想，只準和我一個人相愛，好想好想和你在一起，和你一起看日出。 7、想去海邊看日落看日出，想去流浪，但是不想一個人，會孤單，怕孤單。 8、日出只要在日落前出現就好，上課只要在下課前到達就好。 9、海水開始翻騰，波浪雖然不大，可也在一步一步的緊閉著我，如果我選擇來看日出的地方離還太近，也許我的衣服就不會像現在這樣干了。 10、看日出的永遠只有我自己。 11、人間情事太俗，不如一個人看日出。 12、想與你長夜當歌，醉影綽綽，賞碧空云海，看星落長河。八百里驅車，奔兩萬里江河。從日出到日落，執子之手，與子成說。 13、日出美麗立取上，殘月屋下友情長，無奈您卻無心往，白水一勺表衷腸，春雨綿綿別三笑，但已人去走下場，嫦娥無女不尋常。 14、我坐在椅子上，看日出復活；我坐在夕陽里，看城市的衰落。 15、五點起來，計劃是來海邊看日出，結果到了海邊太陽已高高升起。意外地是高速收費便宜，第一個收費站一元，第二個免費。 16、日出東方落西山，愁也一天喜也一天，遇事不鉆牛角尖，人也坦然心也坦然。樂觀是大度，樂觀是豁然。沒有夢想耕耘的過程，收獲的結果也未必飽滿。 17、遇見你，日出日落，春夏秋冬，都被賦予新的意義。 18、失戀就是解錯了一道難題，本來很高興終于有撥開云霧見日出的時候，但發現答案卻是完全錯誤的，十分懊喪。 19、日出生情，日落成傷，你走了，走的這樣徹底，用滿地的鮮紅滅了我一世的希望，日出又黃昏，我迷失了方向。 20、晴天陪你一起看日出，雨天陪你一起看彩虹，霧天陪你一起感受飄渺的感覺，只希望你能陪我過一生。 21、我想有一個如你的人生，還有你的陪伴，不看日出日落，而是陪著我看四季的輪回，直到我們老去。 22、多想成為你的鹿，伴你看熏染山澗的日出，共度一個悠長午后，然后一起穿過黑夜無涯。 23、喜歡一個人根本是藏不住的，就像日出日落，海漲海退，是那么自然的事情，哪怕你極力想要掩藏，可你溫柔的眼神還是出賣了你。 24、若可以，我陪你從日出到遲暮。 25、日出時，努力使每一天都開心而有意義，不為別人，為自己。 26、我想等到老的時候還有彼此攙扶著看日出日落，我想和你簡簡單單的生活，我想和你在一起，一起天長地久。 27、站在世界某一個角落，看著日出日落。 28、為他留著長發的姑娘昨日出嫁，提著酒的他從街頭喝到尾巷，他說你穿錯了嫁妝怎能快樂，再上一層胭脂也不美。 29、日出日落是一天。人生如日，光芒四射。 30、日出東山于西落，愁也一天，喜也一天。辦事不鉆牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。常與朋友聊聊天，古也談談，今也談談。不是神仙勝似神仙。 日出的文案心情短語 1、我只是一個普普通通的女孩，只想要找一個愛我的他，擁有屬于我們的小小幸福！偶爾牽手看看電影相約日出日落。 2、心悠悠，愿愛在深秋；路漫漫，愿快樂永相伴；看日出日落，誰在追趕時間？看潮起潮落，誰在欣賞浪漫？只要有你相伴，是我一生的心愿！ 3、當夕陽斜下時，我的心也隨之下墜。當日出從東方升起時，我的心亦噴薄欲出，這是發自心底的的吶喊，我愛你！ 4、多想成為你的鹿，伴你看熏染山澗的日出，共度一個悠長午后，然后一起穿過黑夜無涯。 5、山的寧靜，海的叮嚀，想你是我唯一的心情。你的愛點亮生命，像露珠劃過荷葉的倩影。你的愛陪伴前程，像日出溫暖寒星。七夕將到，讓心快樂旅行！ 6、我的生命因你而豐富，你的出現使平凡的日出日落，都現出了精彩的意義。 7、看日出必須守到拂曉。 8、失戀就是解錯了一道難題，本來很高興終于有撥開云霧見日出的時候，但發現答案卻是完全錯誤的，十分懊喪。 9、我為在光明頂見到它的婀娜多姿而贊不絕口，為在天都峰見到它的直鋪深谷而驚嘆不已，我更為日出時那滔滔的云海而震撼。 10、黑夜白晝我們都曾擁有，日出和日落也都經過。 11、黑夜里被風吹著的蠟燭，怎樣才能等到日出。 12、許多事，看開了，便會峰回路轉；許多夢，看淡了，便會云開日出。 13、日出日落就如愛情一樣，我們曾經都在日出時愛得那么的瘋狂，而我們也是在日落后愛得那么的痛苦，因為日出是一種完美，而日落卻是一種凄美。 14、用我的誠心許一個愿，希望那個人早日出現。 15、我一定會牽著你的手，和你一起去看日出！ 16、我想有一個如你的人生，還有你的陪伴，不看日出日落，而是陪著我看四季的輪回，直到我們老去。 17、規律的心跳告訴我，我的生命不能沒有你，每天的日出告訴我，我的生活不能沒有你，臉上的笑容告訴我，我的幸福不能沒有你，你是我一生的最愛！ 18、想牽著你的手，看日出日落，品人間美味，觀世界風景。 19、我也想和山下的姑娘一樣，養點小雞小鴨，日出而作日落而歸，平平靜靜地過日子。不過這只是一個夢而已，永遠不會實現。 20、不同的山頂也會有美麗的日出。 21、早起不在雞鳴前，晚起不在日出后。 22、陪伴是長情的告白，我想陪你從日出到日落，陪你走過春夏秋冬，一直到白首。 23、晴天陪你一起看日出，雨天陪你一起看彩虹，霧天陪你一起感受飄渺的感覺，只希望你能陪我過一生。 24、紅日出海，霞光萬斛，朝陽噴彩，千里熔金。大洋之上，長蛇飛動，直奔眼底。面前的磯岸頓時卷起兩丈多高的金色雪浪。 25、當與你相識的那一刻，我相信了宿命的安排，心存感激的善待與你相識的每一瞬間，伴你笑對每一天的日出與日落。 26、一份簡單的愛情，日出而作，日落而息。 27、早起看日出，傍晚就在海邊公路上散步，看椰樹成排，還有陣陣花香，這些美好的時光。 28、日出日落，只為迎接另一個晨曦。 29、生命如日出日落，歲月蹉跎，時光荏苒，時光一去不復返，往事只能回味，物是人非事事休，歲月不饒人，歲月無情，仿佛還在昨天。 30、做一個有未來的人，無論刮風下雨，你一定記住，做一個有未來的人。日出日落。愛。 >>>更多美文：唯美文案

老舍：上任　　尤老二去上任。　　看見辦公的地方，他放慢了腳步。那個地方不大，他曉得。城里的大小公所和賭局煙館，差不多他都進去過。他記得這個地方——開開門就能看見千佛山。現在他自然沒心情去想千佛山；他的責任不輕呢！他可是沒透出慌張來；走南闖北的多年了，他沉得住氣，走得更慢了。胖胖的，四十多歲，重眉毛，黃凈子臉。灰嗶嘰夾袍，肥袖口；青緞雙臉鞋。穩穩地走，沒看千佛山：倒想著：似乎應當坐車來。不必，幾個伙計都是自家人，誰還不知道誰；大可以不必講排場。況且自己的責任不輕，干嗎招搖呢。這并不完全是怕；青緞鞋，灰嗶嘰袍，恰合身分；慢慢地走，也顯著穩。沒有穿軍衣的必要。腰里可藏著把硬的。自己笑了笑。　　辦公處沒有什么牌匾：和尤老二一樣，里邊有硬家伙。只是兩間小屋。門開著呢，四位伙計在凳子上坐著，都低著頭吸煙，沒有看千佛山的。靠墻的八仙桌上有幾個茶杯，地上放著把新洋鐵壺，壺的四圍趴著好幾個香煙頭兒，有一個還冒著煙。尤老二看見他們立起來，又想起車來，到底這樣上任顯著“禿”一點。可是，老朋友們都立得很規矩。雖然大家是笑著，可是在親熱中含著敬意。他們沒因為他沒坐車而看不起他。說起來呢，稽察長和稽察是作暗活的，越不惹人注意越好。他們自然曉得這個。他舒服了些。　　尤老二在八仙桌前面立了會兒，向大家笑了笑，走進里屋去。里屋只有一條長桌，兩把椅子，墻上釘著月份牌，月份牌的上面有一條臭蟲血。辦公室太空了些，尤老二想；可又想不出添置什么。趙伙計送進一杯茶來，飄著根茶葉棍兒。尤老二和趙伙計全沒的說，尤老二擦了下腦門。啊，想起來了：得有個洗臉盆，他可是沒告訴趙伙計去買。他得細細地想一下：辦公費都在他自己手里呢，是應該公開地用，還是自己一把死拿？自己的薪水是一百二，辦公費八十。賣命的事，把八十全拿著不算多。可是伙計們難道不是賣命？況且是老朋友們？多少年不是一處吃，一處喝呢？不能獨吞。趙伙計走出去，老趙當頭目的時候，可曾獨吞過錢？尤老二的臉紅起來。劉伙計在外屋目留了他一眼。老劉，五十多了，倒當起伙計來，三年前手里還有過五十支快槍！不能獨吞。可是，難道白當頭目？八十塊大家分？再說，他們當頭目是在山上。尤老二雖然跟他們不斷的打聯絡，可是沒正式上過山。這就有個分別了。他們，說句不好聽的，是黑面上的；他是官。作官有作官的規矩。他們是棄暗投明，那么，就得官事官辦。八十元辦公費應當他自己拿著。可是，洗臉盆是要買的；還得來兩條毛巾。　　除了洗臉盆該買，還似乎得作點別的。比如說，稽察長看看報紙，或是對伙計們訓話。應當有份報紙，看不看的，擺著也夠樣兒。訓話，他不是外行。他當過排長，作過稅卡委員；是的，他得訓話；不然，簡直不象上任的樣兒。況且，伙計們都是住過山的，有時候也當過兵；不給他們幾句漂亮的，怎能叫他們佩服。老趙出去了。老劉直咳嗽。必定得訓話，叫他們得規矩著點。尤老二咳嗽了一聲，立起來，想擦把臉；還是沒有洗臉盆與毛巾。他又坐下。訓話，說什么呢？不是約他們幫忙的時候已經說明白了嗎，對老趙老劉老王老褚不都說的是那一套么？“多年的朋友，捧我尤老二一場。我尤老二有飯吃，大家伙兒就餓不著；自己弟兄！”這說過不止一遍了，能再說么？至于大家的工作，誰還不明白——反正還不是用黑面上的人拿黑面上的人？這只能心照，不便實對實地點破。自己的飯碗要緊，腦袋也要緊。要真打算立功的話，拿幾個黑道上的朋友開刀，說不定老劉們就會把盒子炮往里放。睜一眼閉一眼是必要的，不能趕盡殺絕；大家日后還得見面。這些話能明說么？怎么訓話呢？看老劉那對眼睛，似乎死了也閉不上，幫忙是義氣，真把山上的規矩一筆鉤個凈，作不到。不錯，司令派尤老二是為拿反動分子。可是反動分子都是朋友呢。誰還不知道誰吃幾碗干飯？難！　　尤老二把灰嗶嘰袍脫了，出來向大家笑了笑。　　“稽察長！”老劉的眼里有一萬個“看不起尤老二”，“分派分派吧。”　　尤老二點點頭。他得給他們一手看。“等我開個單子。咱們的事兒得報告給李司令。昨兒個，前兩天，不是我向諸位弟兄研究過？咱們是幫助李司令拿反動派。我不是說過：李司令把我叫了去，說，老二，我地面上生啊，老二你得來幫幫忙。我不好意思推辭，跟李司令也是多年的朋友。我這么一想，有辦法。怎么說呢，我想起你們來。我在地面上熟哇，你們可知底呢。咱們一合作，還有什么不行的事！司令，我就說了，交給我了，司令既肯賞飯吃，尤老二還能給臉不兜著？弟兄們，有李司令就有尤老二，有尤老二就有你們。這我早已研究過了。我開個單子，誰管哪里，誰管哪里，核計好了，往上一報，然后再動手，這象官事，是不是？”尤老二笑著問大家。　　老劉們都沒言語。老褚擠了擠眼。可是誰也沒感到僵得慌。尤老二不便再說什么，他得去開單子。拿筆刷刷的一寫，他想，就得把老劉們唬背過氣去。那年老褚綁王三公子的票，不是求尤老二寫的通知書么？是的，他得刷刷地寫一氣。可是筆墨硯呢？這幾個伙計簡直沒辦法！“老趙，”尤老二想叫老趙買筆去。可是沒說出來。為什么買東西單叫老趙呢？一來到錢上，叫誰去買東西都得有個分寸。這不是山上，可以馬馬虎虎。這是官事，誰該買東西去，誰該送信去，都應當分配好了。可是這就不容易，買東西有扣頭，送信是白跑腿；誰活該白跑腿呢？“啊，沒什么，老趙！”先等等買筆吧，想想再說。尤老二心里有點不自在。沒想到作稽察長這么啰嗦。差事不算很甜；也說不上苦來。假若八十元辦公費都歸自己的話。可是不能都歸自己，伙計們都住過山；手兒一緊，還真許嘗個“黑棗”，是玩的嗎？這玩藝兒不好辦，作著官而帶著土匪，算哪道官呢？不帶土匪又真不行，專憑尤老二自己去拿反動分子？拿個屁！尤老二摸了摸腰里的家伙：“哥兒們，硬的都帶著哪？”　　大家一齊點了點頭。　　“媽的怎么都啞巴了？”尤老二心里說。是什么意思呢？是不佩服咱尤老二呢，還是怕呢？點點頭，不象自己朋友，不象；有話說呀。看老劉！一臉的官司。尤老二又笑了笑。有點不夠官派，大概跟這群家伙還不能講官派。罵他們一頓也許就罵歡喜了？不敢罵，他不是地道土匪。他知道他是腳踩兩只船。他恨自己不是地道土匪，同時又覺得他到底高明，不高明能作官么？點上根煙，想主意，得喂喂這群家伙。辦公費可以不撒手；得花點飯錢。　　“走哇，弟兄們，五福館！”尤老二去穿灰嗶嘰夾袍。　　老趙的倭瓜臉裂了紋，好似是熟透了。老劉五十多年制成的石頭腮幫笑出兩道縫。老王老褚也都復活了，仿佛是。大家的嗓子里全有了津液，找不著話說也舔舔嘴唇。　　到了五福館，大家確是自己朋友了，不客氣：有的要水晶肘，有的要全家福，老劉甚至于想吃鍋火晶雞，而且要雙上。吃到半飽，大家覺得該研究了。老劉當然先發言，他的歲數頂大。石頭腮幫上紅起兩塊，他喝了口酒，夾了塊肘子，吸了口煙。“稽察長！”他掃了大家一眼：“煙土，暗門子，咱們都能手到擒來。那反——反什么？可得小心！咱們是干什么的？傷了義氣，可合不著。不是一共才這么一小堆洋錢嗎？”尤老二被酒勁催開了膽量：“不是這么說，劉大哥！李司令派咱們哥幾個，就為拿反動派。反動派太多了，不趕緊下手，李司令就坐不穩；他吹了，還有咱們？”　　“比如咱們下了手，”老趙的酒氣隨著煙噴出老遠，“斃上幾個，咱們有槍，難道人家就沒有？還有一說呢，咱們能老吃這碗飯嗎？這不是怕。”　　“誰怕誰不是人養的！”老褚馬上研究出來。　　老趙接了過來：“不是怕，也不是不幫李司令的忙。義氣，這是義氣！好尤二哥的話，你雖然幫過我們，公面私面你也比我們見的廣，可是你沒上過山。”　　“我不懂？”尤老二眼看空中，冷笑了聲。　　“誰說你不懂來著？”葫蘆嘴的王小四冒出一句來。“是這么著，哥兒們，”尤老二想烹他們一下：“捧我尤老二呢，交情；不捧呢，”又向空中一笑，“也沒什么。”“稽察長，”又是老劉，這小子的眼睛老瞪著：“真干也行呀，可有一樣，我們是伙計，你是頭目；毒兒可全歸到你身上去。自己朋友，歹話先說明白了。叫我們去掏人，那容易，沒什么。”　　尤老二胃中的海參全冰涼了。他就怕的是這個。伙計辦下來的，他去報功；反動派要是請吃“黑棗”可也先請他！但是他不能先害怕，事得走著瞧。吃“黑棗”不大舒服，可是報功得賞卻有勁呢。尤老二混過這么些年了，哪宗事不是先下手的為強？要干就得玩真的！四十多了，不為自己，還不為兒子留下點什么？都象老劉們還行，顧腦袋不顧屁股，干一輩子黑活，連墳地都沒有。尤老二是虛子①，會研究，不能只聽老劉的。他決定干。他得捧李司令。弄下幾案來，說不定還會調到司令部去呢。出來也坐坐汽車什么的！尤老二不能老開著正步上任！　　湯使人的胃與氣一齊寬暢。三仙湯上來，大家緩和了許多。尤老二雖然還很堅決，可是話軟和了些：“伙計們，還得捧我尤老二呀，找沒什么刺兒的弄吧——活該他倒霉，咱們多少露一手。你說，腰里帶著硬的，凈弄些個暗門子，算哪道呢？好啦！咱們就這么辦，先找小的，不刺手的辦，以后再說。辦下來，咱們還是這兒，水晶肘還不壞，是不是？”“秋天了，以后該吃紅燜肘子了。”王小四不大說話，一說可就說到根上。　　尤老二決定留王小四陪著他辦公，其余的人全出去踩訪。不必開單子了，等他們踩訪回來再作報告。是的，他得去買筆墨硯和洗臉盆。他自己去買，省得有偏有向。應當來個文書，可是忘了和李司令說。暫時先自己寫吧，等辦下案來再要求添文書；不要太心急，尤老二有根。二爹的兒子，聽說，會寫字，提拔他一下吧。將來添文書必用二爹的兒子，好啦，頭一天上任，總算不含糊。　　只顧在路上和王小四瞎扯，筆墨硯到底還是沒有買。辦公室簡直不象辦公室。可是也好：刷刷地寫一氣，只是心里這么想；字這種玩藝刷刷的來的時候，說真的，并不多；要寫哪個，哪個偏偏不在家。沒筆墨硯也好。辦什么呢，可是？應當來份報紙，哪怕是看看廣告的圖呢。不能老和王小四瞎扯，雖然是老朋友，到底現在是官長與伙計，總得有個分寸。門口已經站過了，茶已喝足，月份牌已翻過了兩遍。再沒有事可干。盤算盤算家事，還有希望。薪水一百二，辦公費八十——即使不能全數落下——每月一百五可靠。慢慢地得買所小房。媽的商二狗，跟張宗昌走了一趟，干落十萬！沒那個事了，沒了。反動派還不就是他們么？哪能都象商二狗，資資本本地看著？誰不是錢到手就迷了頭？就拿自己說吧，在稅卡子上不是也弄了兩三萬嗎？都哪兒去了？吃喝玩樂的慣了，再天天啃窩窩頭？受不了，誰也受不了！是的，他們——憑良心說，連尤老二自己——都盼著張督辦回來，當然的。媽的，丁三立一個人就存著兩箱軍用票呢！張要是回來，打開箱子，老丁馬上是財主！拿反動派，說不下去，都是老朋友。可是月薪一百二，辦公費八十，沒法兒。得拿！媽的腦袋掉了碗大的疤，誰能顧得了許多！各自奔前程，誰叫張大帥一時回不來呢。拿，斃幾個！尤老二沒上過山，多少跟他們不是一伙。　　四點多了，老劉們都沒回來。這三個家伙是真踩窩子①去了，還是玩去了？得定個辦公時間，四點半都得回來報告。假如他們干脆不回來，象什么公事？沒他們是不行，有他們是個累贅，真他媽的。到五點可不能再等；八點上班，五點關門；伙計們可以隨時出去，半夜里拿人是常有的事；長官可不能老伺候著。得告訴他們，不大好開口。有什么不好開口，尤老二你不是頭目么？馬上告訴王小四。王小四哼了一聲。什么意思呢？　　“五點了，”尤老二看了千佛山一眼，太陽光兒在山頭上放著金絲，金光下的秋草還有點綠色。“老王你照應著，明兒八點見。”　　王小四的葫蘆嘴閉了個嚴。　　第二天早晨，尤老二故意的晚去了半點鐘，拿著點勁兒。　　萬一他到了，而伙計們沒來，豈不是又得為難？　　伙計們卻都到了，還是都低著頭坐在板凳上吸煙呢。尤老二想揪過一個來揍一頓，一群死鬼！他進了門，他們照舊又都立起來，立起來的很慢，仿佛都害著腳氣。尤老二反倒笑了；破口罵才合適，可是究竟不好意思。他得寬宏大量，誰叫輪到自己當頭目人呢，他得拿出虛子勁兒，嘻嘻哈哈，滿不在乎。　　“嗨，老劉，有活兒嗎？”多么自然，和氣，夠味兒；尤老二心中夸贊著自己的話。　　“活兒有，”老劉瞪著眼，還是一臉的官司：“沒辦。”“怎么不辦呢？”尤老二笑著。　　“不用辦，待會了他們自己來。”　　“嘔！”尤老二打算再笑，沒笑出來。“你們呢？”他問老趙和老褚。　　兩人一齊搖了搖頭。　　“今天還出去嗎？”老劉問。　　“啊，等等，”尤老二進了里屋，“我想想看。”回頭看了一眼，他們又都坐下了，眼看著煙頭，一聲不發，一群死鬼。　　坐下，尤老二心里打開了鼓——他們自己來？不能細問老劉，硬輸給他們，不能叫伙計小看了。什么意思呢，他們自己來？不能和老劉研究，等著就是了。還打發老劉們出去不呢？這得馬上決定：“嗨，老褚！你走你的，睜著點眼，聽見沒有？”他等著大家笑，大家一笑便是欣常他的膽量與幽默；大家沒笑。“老劉，你等等再走。他們不是找我來嗎？咱倆得陪陪他們。都是老朋友。”他沒往下分派，老王老趙還是不走好，人多好湊膽子。可是他們要出去呢，也不便攔阻；干這行兒還能不要玄虛么？等他們問上來再講。老王老趙都沒出聲，還算好。“他們來幾個？”話到嘴邊上又咽了回去。反正尤老二這兒有三個伙計呢，全有硬家伙。他們要是來一群呢，那只好閉眼，走到哪兒說哪兒！　　還沒報紙！哪象辦公的樣！況且長官得等著反動派，太難了。給司令部個電話，派一隊來，來一個拿一個，全斃！不行，別太急了，看看再講。九點半了，“嗨，老劉，什么時候來呀？”　　“也快，稽察權！”老劉這小子有點故意的看哈哈笑。“報！叫賣報的！”尤老二非看報不可了。　　買了份大早報，尤老二找本地新聞，出著聲兒念。非當當的念，念不上句來。他媽的女招待的姓別扭，不認識。別扭！當當，軟一下，女招待的姓！　　“稽察長！他們來了。”老劉特別地規矩。　　尤老二不慌，放下姓別扭的女招待，輕輕的：“進來！”摸了摸腰中的家伙。　　進來了一串。為首的是大個兒楊；緊跟著花眉毛，也是傻大個兒；猴四被倆大個子夾在中間，特別顯著小；馬六，曹大嘴，白張飛，都跟進來。　　“尤老二！”大家一齊叫了聲。　　尤老二得承認他認識這一群，站起來笑著。　　大家都說話，話便擠到了一處。嚷嚷了半天，全忘記了自己說的是什么。　　“楊大個兒，你一個人說；嗨，聽大個兒說！”大家的意見漸歸一致，彼此勸告：“聽大個兒的！”　　楊大個兒——或是大個兒楊，全是一樣的——擰了擰眉毛，彎下點腰，手按在桌上，嘴幾乎頂住尤老二的鼻子：“尤老二，我們給你來賀喜！”　　“聽著！”白張飛給猴四背上一拳。　　“賀喜可是賀喜，你得請請我們。按說我們得請你，可是哥兒們這幾天都短這個，”食指和拇指成了圈形。“所以呀，你得請我們。”　　“好哥兒們的話啦，”尤老二接了過去。　　“尤老二，”大個兒楊又接回去。“倒用不著你下帖，請吃館子，用不著。我們要這個，”食指和拇指成了圈形。“你請我們坐車就結了。”　　“請坐車？”尤老二問。　　“請坐車！”大個兒有心事似的點點頭。“你看，尤老二，你既然管了地面，我們弟兄還能作活兒嗎？都是朋友。你來，我們滾。你來，我們渡；咱們不能抓破了臉。你作你的官，我們上我們的山。路費，你的事。好說好散，日后咱們還見面呢。”大個兒楊回頭問大家：“是這么說不是？”“對，就是這幾句；聽尤老二的了！”猴四把話先搶到。尤老二沒想到過這個。事情容易，沒想到能這么容易。可是，誰也沒想到能這么難。現在這群是六個，都請坐車；再來六十個，六百個呢，也都請坐車？再說，李司令是叫抓他們；若是都送車費，好話說著，一位一位地送走，算什么辦法呢？錢從哪兒來呢？這大概不能向李司令要吧？就憑自己的一百二薪水，八十塊辦公費，送大家走？可是說回來，這群家伙確是講面子，一聲難聽的沒有：“你來，我們滾。”多么干脆，多么自己。事情又真容易，假如有人肯出錢的話。他笑著，讓大家喝水，心中拿不定主意。他不敢得罪他們，他們會說好的，也有真厲害的。他們說滾，必定滾；可是，不給錢可滾不了。他的八十塊辦公費要連根爛。他還得裝作愿意拿的樣子，他們不吃硬的。　　“得多少？朋友們！”他滿不在乎似的問。　　“一人十拉塊錢吧。”大個兒楊代表大家回答。　　“就是個車錢，到山上就好辦了。”猴四補充上。“今天后響就走，朋友，說到哪兒辦到哪兒！”曹大嘴說。尤老二不能脆快，一人十塊就是六十呀！八十辦公費，去了四分之三！　　“尤老二，”白張飛有點不耐煩，“干脆拍出六十塊來，咱們再見。有我們沒你，有你沒我們，這不痛快？你拿錢，我們滾。你不——不用說了，咱們心照。好漢不必費話，三言兩語。尤二哥，咱老張手背向下，和你討個車錢！”“好了，我們哥兒們全手背朝下了，日后再補付，哥兒們不是一天半天的交情！”楊大個兒領頭，大家隨著；雖然詞句不大一樣，意思可是相同。　　尤老二不能再說別的了，從“腰里硬”里掏出皮夾來，點了六張十塊的：“哥兒們！”他沒笑出來。　　楊大個兒們一齊叫了聲“哥兒們”。猴四把票子卷巴卷巴塞在腰里：“再見了，哥兒們！”大家走出來，和老劉們點了頭：“多喒山上見哪？”老劉們都笑了笑，送出門外。　　尤老二心里難過得發空。早知道，調兵把六個家伙全扣住！可是，也許這么善辦更好；日后還要見面呀。六十塊可出去了呢；假如再來這么幾檔兒，連一百二的薪水賠上也不夠！作哪道稽察長呢？稽察長叫反動派給炸了醬，啞巴吃黃連，有苦說不出！老劉是好意呢，還是玩壞？得問問他！不拿土匪，而把土匪叫來，什么官事呢？還不能跟老劉太緊了，他也會上山。不用他還不行呢；得罪了誰也不成，這年頭。假若自己一上任就帶幾個生手，哼，還許登時就吃了“黑棗兒”；六十塊錢買條命，前后一核算，也還值得。尤老二沒辦法，過去的不用再提，就怕明天又來一群要路費的！不能對老劉們說這個，自己得笑，得讓他們看清楚：尤老二對朋友不含糊，六十就六十，一百就一百，不含糊；可是六十就六十，一百就一百，自己吃什么呢，稽察長喝西北風，那才有根！　　尤老二又拿起報紙來，沒勁！什么都沒勁，六十塊這么窩窩囊囊地出去，真沒勁。看重了命，就得看不起自己；命好象不是自己的，得用錢買，他媽的！總得佩服猴四們，真敢來和稽察長要路費！就不怕登時被捉嗎？竟自不怕，邪！丟人的是尤老二，不用說拿他們呀，連句硬張話都沒敢說，好泄氣！以后再說，再不能這么軟！為當稽察長把自己弄軟了，那才合不著。稽察長就得拿人，沒第二句話！女招待的姓真別扭。老褚回來了。　　老褚反正得進來報告，稽察長還能趕上去問么？老褚和老趙聊上天了；等著，看他進來不；土匪們，沒有道理可講。老褚進來了：“尤——稽察長！報告！城北窩著一群朋——啊，什么來著？動——動子！去看看？”　　“在哪兒？”尤老二不能再怕；六十塊已被敲出去，以后命就是命了，太爺哪兒也敢去。　　“湖邊上，”老褚知道地方。　　“帶家伙，老褚，走！”尤老二不含糊。堵窩兒掏！不用打算再叫稽察長出路費。　　“就咱倆去？”老褚真會激人哪。　　“告訴我地方，自己去也行，什么話呢！”尤老二拚了，大玩命，他們也不曉得稽察長多錢一斤。好嗎，凈開路費，一案辦不下來，怎么對李司令呢？一百二的薪水！　　老褚沒言語，灌了碗茶，預備著走的樣兒。尤老二帶理不理地走出來，老褚后面跟著。尤老二覺得順了點氣，也硬起點膽子來。說真的，到底倆人比一個擋事的多，遇到事多少可以研究研究。　　湖邊上有個鼻子眼大小的胡同，里邊會有個小店。尤老二的地面多熟，竟自會不知道這家小店。看著就象賊窩！忘了多帶伙計！尤老二，他叫著自己，白闖練了這么多年，還是氣浮哇！怎么不多帶人呢？為什么和伙計們斗氣呢？可是，既來之則安之，走哇。也得給伙計們一手瞧瞧，咱尤老二沒住過山哪，也不含糊！咱要是掏出那么一個半個的來，再說話可就靈驗多了。看運氣吧；也許是玩完，誰知道呢。“老褚，你堵門是我堵門？”　　“這不是他們？”老褚往門里一指，“用不著堵，誰也不想跑。”　　又是活局子！對，他們講義氣，他媽的。尤老二往門里打了一眼，幾個家伙全在小過道里坐著呢。花蝴蝶，鼻子六兒，宋占魁，小得勝，還有倆不認識的；完了，又是熟人！“進來，尤老二，我們連給你賀喜都不敢去，來吧，看看我們這群。過來見見，張狗子，徐元寶。尤老二。老朋友，自己弟兄。”大家東一句西一句，扯的非常親熱。“坐下吧，尤老二，”小得勝——爸爸老得勝剛在河南正了法——特別的客氣。　　尤老二恨自己，怎么找不到話說呢？倒是老褚漂亮：“弟兄們，稽察長親自來了，有話就說吧。”　　稽察長笑著點了點頭。　　“那么，咱們就說干脆的，”鼻子六兒扯了過來：“宋大哥，帶尤二哥看看吧！”　　“尤二哥，這邊！”宋占魁用大拇指往肩后一挑，進了間小屋。　　尤老二跟過去，準沒危險，他看出來。要玩命都玩不成；別扭不別扭？小屋里漆黑，地上潮得出味兒，靠墻有個小床，鋪著點草。宋占魁把床拉出來，蹲在屋角，把濕淥淥的磚起了兩三塊，掏出幾桿小家伙來，全扔在了床上。“就是這一堆！”宋占魁笑了笑，在襟上擦擦手：“風太緊，帶著這個，我們連火車也上不去！弟兄們就算困在這兒了。老褚來，我們才知道你上去了。我們可就有了辦法。這一堆交給你，你給點車錢，叫老褚送我們上火車。行也得行，不行也得行，弟兄們求到你這兒了！”　　尤老二要吐！潮氣直鉆腦子。他捂上了鼻子。“交給我算怎么回事呢？”他退到屋門那溜兒。“我不能給你們看著家伙！”　　“可我們帶不了走呢，太緊！”宋占魁非常的懇切。“我拿去也可以，可是得報官；拿不著人，報點家伙也是好的！也得給我想想啊，是不是？”尤老二自己聽著自己的話都生氣，太軟了，尤老二！　　“尤老二，你隨便吧！”　　尤老二本希望說僵了哇。　　“隨便吧，尤老二你知道，干我們這行的但分有法，能扔家伙不能？你怎辦怎好。我們只求馬上跑出去。沒有你，我們走不了；叫老褚送我們上車。”　　土匪對稽察長下了命令，自己弟兄！尤老二沒的可說，沒主意，沒勁。主意有哇，用不上！身分是有哇，用不上！他顯露了原形，直抓頭皮。拿了家伙敢報官嗎？況且，敢不拿著嗎？嘿，送了車費，臨完得給他們看家伙，哪道公事呢？尤老二只有一條路：不拿那些家伙，也不送車錢，隨他們去。可是，敢嗎？下手拿他們，更不用想。湖岸上隨時可以扔下一個半個的死尸；尤老二不愿意來個水葬。　　“尤老二，”宋大哥非常的誠懇：“狗養的不知道你為難；我們可也真沒法。家伙你收著，給我們倆錢。后話不說，心照！”　　“要多少？”尤老二笑得真傷心。　　“六六三十六，多要一塊是雜種！三十六塊大洋！”“家伙我可不管。”　　“隨便，反正我們帶不了走。空身走，捉住不過是半年；帶著硬的，不吃‘黑棗’也差不多！實話！怕不怕，咱們自己哥兒們用不著吹騰；該小心也得小心。好了，二哥，三十六塊，后會有期！”宋大哥伸了手。　　三十六塊過了手。稽察長沒辦法。“老褚，這些家伙怎辦？”“拿回去再說吧。”老褚很有根。　　“老褚，”他們叫，“送我們上車！”　　“尤二哥，”他們很客氣，“謝謝啦！”　　尤二哥只落了個“謝謝”。把家伙全攏起來，沒法拿。只好和老褚分著插在腰間。多威武，一腰的家伙。想開槍都不行，人家完全信任尤二哥，就那么交出槍來，人家想不到尤二哥也許會翻臉不認人。尤老二連想拿他們也不想了，他們有根，得佩服他們！八十塊辦公費以外，又賠出十六塊去！尤老二沒辦法。一百二的薪水也保不住，大概！　　尤老二的午飯吃得不香，倒喝了兩盅窩心酒。什么也不用說了，自己沒本事！對不起李司令，尤老二不是不顧臉的人。看吧，再有這么一檔子，只好辭職，他心里研究著。多么難堪，辭職！這年頭哪里去找一百二的事？再找李司令，萬難。拿不了匪，倒叫匪給拿了，多么大的笑話！人家上了山以后，管保還笑著俺尤老二。尤老二整個是個笑話！越想越懊心。　　只好先辦煙土吧。煙土算反動不算呢？算，也沒勁哪！反正不能辭職，先辦辦煙土也好。尤老二決定了政策。不再提反動。過些日子再說。老劉們辦煙土是有把握的。　　一個星期里，辦下幾件煙土來。李司令可是囑咐辦反動派！他不能催伙計們，辦公費而外已經貼出十六塊了。是個星期一吧，伙計們都出去踩煙土，（煙土！）進了個傻大黑粗的家伙，大搖大擺的。　　“尤老二！”黑臉上笑著。　　“誰？錢五！你好大膽子！”　　“有尤二哥在這兒，我怕誰！”錢五坐下了；“給根煙吃吃。”　　“干嗎來了？”尤老二摸了摸腰里——又是路費！“來？一來賀喜，二來道謝！他們全到了山上，很念你的好處！真的！”　　“嘔？他們并沒笑話我！”尤老二心里說。　　“二哥！”錢五掏出一卷票子來：“不說什么了，不能叫你賠錢。弟兄們全到了山上，永遠念你的好處。”“這——”尤老二必須客氣一下。　　“別說什么，二哥，收下吧！宋大哥的家伙呢？”“我是管看家伙的？”尤老二沒敢說出來。“老褚手里呢。”“好啦，二哥，我和老褚去要。”　　“你從山上來？”尤老二覺得該閑扯了。　　“從山上來，來勸你別往下干了。”錢五很誠懇。“叫我辭職？”　　“就是！你算是我(www.lz13.cn)們的人也好，不算也好。論事說，有你沒我們，有我們沒你，論人說，你待弟兄們好，我們也待你好。你不用再干了。話說到這兒為止。我在山上有三百多人，可是我親自來了朋友嗎！我叫你不干，你頂好就不干。明白人不用多說話，我走了，二哥。告訴老褚我在湖邊小店里等他。”　　“再告訴我一句，”尤老二立起來：“我不干了，朋友們怎想？”　　“沒人笑話你！怕笑，二哥？好了，再見！”　　稽察長換了人，過了兩三天吧。尤老二，胖胖的，常在街上蹓著，有時候也看千佛山一眼。　　 老舍作品_老舍散文集 老舍：四位先生 老舍：宗月大師分頁：123

木末芙蓉花，開在辛夷塢，開在王維的詩句中。有了花的綻放，于是春山不空寂了，多了靈動，多了嫵媚。 木末芙蓉，不是水中的荷花，也不是秋末的木芙蓉，是早春枝頭一朵朵瓷白高潔的花，有個樸素的名字——玉蘭。 辛夷塢，因盛產辛夷花而得名。辛夷，木末芙蓉花，就是玉蘭花。含苞未綻時尖如筆頭，宛如玉色還未蘸墨的筆尖，優雅地寫在春的扉頁。因其初春開花，又叫應春花。花有紫白二色，白色的名玉蘭，大概是因為有著潤澤的白玉色澤，白鴿一般停立在枝頭，清美昂揚。 初春的江南，晴少雨多，尤其是雨水之后，有時雨意漫漫，綿綿不休，綿長到忘了春色如何。每每看到玉蘭花開，既欣喜，又擔憂，冷風凄雨中，剛開的花瓣啪嗒落到地上，像銹蝕的勺子，不多時便被泥水漚爛，如同生不逢時的落魄書生，那長衫斑斑點點都是辛酸。 好在今年天公作美，棉衣還沒有脫下，就已經看到花苞在樹枝上鼓脹著，三五個晴日，就透出俊俏的瓣兒。春風多么浩蕩，春花就有多么曼妙。愿意看到它們在陽光中的模樣，端莊而恬淡，玉樹臨風一般，它們是迎接春天的沖鋒者，剛毅有勇氣，灼灼花開，天真爛漫，像一群女孩子稍遇暖和的天氣，迫不及待地穿起白裙子紫衫兒。尤其是白色的玉蘭，宛如白云繞于枝頭，素凈又熱烈，此時的白色，也能演繹出與紅色風格迥異的奔放氣息。最好的早春莫過于此：雖然還沒有萬紫千紅為伴，早開的有些孤清，卻好比一首昆曲裊裊的前奏，后面唱詞委婉，春的曲子里字字珠璣。 課上，帶孩子們讀詩，每于寒盡覺春生，什么是覺春生，應該就是不畏寒氣，抖擻精神，泥暖草生了，枯草中漾著絲絲綠意，瘦枝上的葉苞在春風中爆青，秀氣的婆婆納藍盈盈地散落著。從卑微的草，到枯干的枝，都默默地將感應到的春的號令變成由內到外的響應，井然有序地呈現出生命的力度，絲毫不會懈怠。草木有靈，我想應該就包括這種對節氣穩定持續的感應。餐桌上也有了野蔬，嚼之脆嫩爽口，清晨醒來時，有了鳥啼，一聲連一聲，山泉似的悅耳。從立春到雨水再到驚蟄，草木順應春的節氣，穩妥地復蘇，該萌發的萌發，該開花的開花，有風有雨也不猶豫。 不明白張愛玲為何會把自家庭院內的玉蘭花形容為“像污穢的白手帕，又像廢紙，拋在那里，被遺忘了，大白花一年開到頭。從來沒有那樣邋遢喪氣的花。”可轉念一想，這玉蘭花來去匆匆，也并非一年開到頭，可能，那時的愛玲，與繼母鬧口角，被父親看見，死死打一頓，揚言要用手槍打死她，關在屋里達半年之久，生了病奄奄躺在床上，都不給請醫生。 這樣的拘禁，看見的花不免蒼涼。站在一棵玉蘭花樹的下面，不是愛玲看的那一株吧。看花，也是幾人歡樂幾人愁，可時光的流水，在花開花謝中悄然流去。花事年年，我們只有仰望著，看風吹得它們微微顫動，每一朵，從容而干凈。 曾經，仰望滿樹的花開，用裝膠卷的相機對準它們，拍出它們春陽綻放的嬌顏，那一刻，清芬裊裊，離花朵那么近，離春的氣息那么近。 >>>更多美文：情感美文