照顧小嬰兒真的是一件非常不容易的事情，尤其像我這個新手媽媽，懷孕期間都在準備小朋友出生後的東西，說真的，要準備的東西真的有夠多!!!!從尿布跟奶粉挑選，到後面嬰兒用品，真的要花很多時間蒐集資料

然後拉著先生去實體店面比較，尤其是小嬰兒穿的衣服之類的，如果觸感不好，一定會被我打槍，畢竟小朋友肌膚那麼細嫩，如果因為衣服不舒適，天天放聲大哭，我應該會暈倒，所以材料的選擇一定是我考量的重點。

但是在小朋友即將出生前兩個月，我居然忽略的一項物品就是包巾，所謂的包巾就是小嬰兒在醫院時，護理師把他包得像蛹似的東西，就這個產品我完全忘記要準備了，因為小朋友抱回家後，這一條包巾就是讓他不亂抓不亂動的好物，只要有包巾，嬰兒就可以睡過夜啦。

我先來說說包巾的用處，這些資料要找齊真不簡單，提供給新手爸媽參考

01一、包巾的作用

1.模仿子宮環境的安全感

嬰兒剛來到世界上，無法接受與解讀外來世界帶來的刺激，總會顯得不安煩躁與苦惱。包巾是一種能模仿子宮環境的物品。一條柔軟輕盈的包巾包覆著嬰兒，尤其當媽媽把孩子抱在懷裡，中間沒有隔膜，讓嬰兒緊貼母親的懷抱

聽著母親的心跳聲，仿佛回到了母親的子宮一樣，舒適溫暖。嬰兒時期的安全感建立是將來孩子邁出探索之步的基本條件。

2.日常生活育兒必備

包巾除了能給嬰兒足夠的安全感，在母親使用的過程中也帶來了極大的便利。使用嬰兒包巾包覆寶寶的身體，將雙手裹住在包巾裡，可減少寶寶驚嚇反射的問題，幫助寶貝睡得更香甜和安穩！

當然媽媽也能趁機得到很好的休息。另一方面，包巾不同款式有不同使用方式，採用「拉鍊式」的設計，既不會太過緊繃，也不容易鬆脫，而且相較之下比包覆型包巾更加簡單操作，就連新手爸爸也能輕鬆上手！

02二、包巾如何選

1.厚薄

包巾不只適用於冬天，夏天也是可以用上的。包巾的厚度，可根據不同季節而選擇。在夏天，一般選取單層面紗或者雙層面紗，防止寶寶被捂太多，出汗過多缺水，出現痱子甚至過熱哭鬧不眠。

而秋冬季節，就可以選擇三層以上的包巾，在寒冷的氣溫中給予嬰兒舒適的溫度，以免受冷。所以，在不同季節中，包巾的選擇也是有著講究，只有正確選擇才能呵護好寶寶。

2. 材質

包巾的特點是給嬰兒提供模仿嬰兒在子宮中的環境，增強寶寶的安全感。所以在選擇包巾的時候，材質也是關鍵。嬰兒的皮膚就如雞蛋般細膩、光滑、敏感。

因此父母在挑選包巾的時候，應多注重材質，而不是昂貴品牌、價格、款式等，尤其更不能使用螢光劑與甲醇，才能保護嬰兒的嬌嫩肌膚。

其中，有機棉是個不錯的原材料選擇。其特點觸感柔軟，極強的透氣性，吸水快，不粘皮膚，也不易產生靜電。非常適合嬰兒的肌膚，可以有效預防嬰兒濕疹的發病率。

3.摸起來要舒適

寶寶使用的每一樣物品都不容忽視。只有優選精選才能給寶寶良好的生長環境。尤其寶寶成長歷程亦是如此，這段不可逆轉的時光，包巾會陪伴小朋友好幾個月甚至一年的時間，是不可缺少的物品。

4. 尺寸

每個孩子的身體體重不同，成長速度也大不相同，若包巾太緊會讓寶寶有壓迫感不舒服，也可能影響骨骼的發展，而若包巾太鬆，寶寶則可能輕易鬆脫，要是不小心覆蓋口鼻將有窒息危險，不可不慎！因此建議選擇包巾時也要考量尺寸大小與適用度，確保寶寶用得安心媽媽放心。

我自己上網搜尋後，看到KUKU酷咕鴨這個品牌的包巾相關資料，尤其很多美妝藥局通路都可以輕鬆買到，真的很便利，我過去認為，包巾這個產品，使用上會很麻煩，可能要對折還是翻來翻去才能把小嬰兒包緊

對於我跟我先生來說，太多步驟的產品，真的會失去耐心，所以最好的就是一件到底，只要可以黏緊，小朋友有基本活動的範圍，這樣就可以(我的要求真低XD)

後來我到KUKU酷咕鴨相關購物網站上，看到他們家主打「懶人包巾」，我一看到懶人二字，眼睛都亮了，所以就用心的看一下他們家的產品。

他們家的包巾真的非常傻瓜，而且兼具變形功能，一件抵三件，實在是設想太周到了，不然小朋友成長到一個階段就會爬來爬去，如果要額外買其他衣服，也是一筆不小的開銷啊~~~

只要把小嬰兒放進去就好，這也真的夠簡單了

尤其帶小朋友出門，遇到換尿布的時機，那就是考驗爸媽眼明手快的技巧了

以前我去朋友家裡，看到朋友幫小孩子換尿布，簡直就是一場大戰，光是拆掉那種傳統式包巾，就花一堆時間，就像剝洋蔥一層一層一層的剝開，換好尿布後，再一層一層包回去，這也太累了吧!!!

KUKU酷咕鴨的「懶人包巾」完全克服這個缺點，換尿布只要打開底部，換好尿布再套回去，就完成了，「懶人包巾」當之無愧啊!!!!

我覺得好的嬰兒產品就是要考慮到爸媽的便利性，同時要兼顧小朋友的階段使用性

無論是夜間翻身或是日間活動，一件到底，的確幫我了大忙。

而且「懶人包巾」背部有洞洞設計，非常透氣，這樣也可以避免小朋友起疹子

畢竟我看過朋友的小孩，一流汗發癢就哭，要一直替換衣服也真的非常麻煩

所以包巾選可以散熱的設計，就可以用得非常久。

我們都知道寶寶從生下來就離不開包巾的呵護和陪伴，保暖、吸濕、柔軟親膚，和易洗易乾都是我挑選的重點，KUKU酷咕鴨這個品牌真的很大推~~

官網還有很多樣式可以挑選，像我就非常喜歡簡單俐落的配色，KUKU酷咕鴨的產品不會有大紅大紫那種很俗氣顏色，看起來也很舒服，就像下面我從官網上找的這幾款，我覺得顏色都不錯。

除了上面推薦的產品外，酷咕鴨的網站還有很多不同的分類，爸爸媽媽們都可以一站式買到全部的嬰兒用品，我覺得這樣最方便了。

而且網站不定時都會提供很多優惠方案與優惠商品，幫爸媽們省荷包，真是佛心來著啊

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

臺南新生兒襁褓包巾品牌推薦作為新生寶寶第一件新衣的繈褓包巾，在選擇時一定要用心，好的包巾就像媽媽的懷抱般可減少寶寶驚跳，成為寶寶睡眠的好幫手！

其實很多新生寶寶在睡覺時都會出現四肢、身體無意識抖動的現象，而這種普遍存在的現象往往容易讓寶寶從睡眠中驚醒。

苗栗寶寶拉鍊鈕扣抱被推薦ptt這是寶寶對外界進行自我保護的正常反應，一般在3個月後就會逐漸消失。不過，奶爸建議各位寶媽們在寶寶出生時為其準備繈褓包巾，因為給寶寶使用包巾可以有效減少驚跳現象，這樣就能讓寶寶擁有高品質的睡眠啦！

包巾和包被的區別 高雄嬰兒防踢舒眠包巾實體門市

包被是厚的，包巾是薄一些的。寶寶是十月生，包被可以裹著給寶寶保暖的。光穿衣服不夠的，因為寶寶還小所以穿太多衣服會不方便，有了包被還可以當寶寶的小被子蓋。包巾就沒有關係了，太薄了，只要有浴巾就可以了。

剛剛出生的寶寶應該注意什麼 桃園小朋友秋冬抱被比較推薦

小寶寶出生後的要注意的問題： 臺中小朋友睡覺懶人包巾比較推薦

1、保暖，嬰兒最易受寒感冒。房間溫度、濕度都要適當。且要一定的通風，千萬別讓小寶寶著涼了。

2、餵養，新生兒消化功能差，母乳是最理想的食物，要堅持母乳餵養。若無母乳餵養，可用嬰兒配方奶粉。新生

苗栗嬰兒防驚嚇懶人包巾推薦排行榜兒抵抗力差，容易受到感染，因此，儘量減少親戚、朋友探望，護理新生兒前應用肥皂洗手，洗乾淨手對預防新生兒感染十分重要。家裡患有感冒或各種傳染病的人更不要接觸新生兒。

包巾和包被的區別是什麼？面對這一問題小編認為其實就是布料薄厚的問題，如果是夏天那就可以給寶寶用包巾，如果是冬天的話就可以給寶寶用包被。 臺中小朋友春夏抱被使用方式

一本正經的搞笑文案 一、賺錢像接露水那么辛苦，花錢卻像流水那么迅速。 二、我不能低下高貴的頭，但撿錢時例外。 三、好像沒有什么能一下打垮我，就像沒有什么能一下拯救我。 四、唯女人與英雄難過也，唯老婆與工作難找也。 五、是不是帥哥，剪個平頭就知道了。是不是美女，卸了妝就知道了！ 六、為什么我眼里常含眼屎，那是我對睡眠不離不棄！ 七、一個好漢三個幫，結果成了四人邦。 八、冬天就是個流氓，天天凍手凍腳的。 九、唐僧再厲害，也不過是個耍猴的。 十、如果有錢也是一種錯，那我情愿一錯再錯。 十一、我心眼兒有些小，但是不缺；我脾氣很好，但不是沒有！ 十二、總有一天，你的名字會出現在我家的戶口簿上！ 十三、我是一個閃光彈，指不定哪天閃掉你的眼。 十四、考試是對生命的嚴重浪費，讓本來屬于歡快的歲月變得沉悶，無情地壓抑了人創造的靈魂，生活在這個國度好不幸福。 十五、流鼻涕的不是回到了童真，只是感冒了。 十六、巴黎圣母院少個敲鐘的，就你了。 十七、一想到今年90后的小妞都可以合法嫁人了，姐的鴨梨更大了。 十八、老衲曾經回眸一笑，迷得師太神魂顛倒。 十九、茶葉真的很可憐，被人泡的時候夸他好，泡完就被無情的扔了。 二十、臥梅又聞花，臥枝傷恨低。邀聞臥石碎，臥濕達春綠。 朋友圈輕松搞笑的文案 一、孤單的時候就打開錢包看看，心里瞬間就平衡了。至少我還有個錢包，而錢包卻什么都沒有！ 二、小時候的夢想是當一個英雄，長大后，沒想到有手機就能輕松實現，而且選擇還挺多的呢。 三、這個世界上，有趣且專一的人少之又少，就像你根本找不到，好吃又不會胖的夜宵。 四、我有個心病：不敢請假，因為怕一請假，公司就會知道有我沒我都一樣。 五、今天女朋友問我：“頭腦好和身材好的女生你喜歡哪一種？”我說：“都不喜歡，我只喜歡你這種！”女朋友聽了好開心。親了我一口就屁顛屁顛的跑去給我做飯了。 六、胖了這么多年，終于發現胖子的好處了，跟朋友一塊打車，我每次都能坐副駕駛！ 七、有一種盆友，給你講笑話的時候自己卻笑翻了，留下一臉懵你，獨自懷疑人生！ 八、年年打工年年愁，天天加班像只猴，加班加點無報酬，天天挨罵無理由。 九、只要有快遞還在路上，就感覺這生活還算有點希望！ 十、不用努力也能得到的東西大概只有體重了吧。 十一、別總是單身狗單身狗的了，按年齡算你應該是單身鱉，按體型算你應該是單身豬，按智商算你應該是單身傻狍子！ 十二、請珍惜對你好的人，否則錯過了，就不知道何時才能再遇到另一個瞎了眼的。 十三、說我暖男不要緊，說我是“中央空調”我也能忍，但請不要因為身高就叫我“地暖”好嗎？ 十四、收快遞的感覺就像跟失散多年的親骨肉重逢，但常常拆開之后發現孩子長得像隔壁老王。 十五、春天拼臉蛋，夏天拼身材，秋天拼氣質，冬天拼性格，而我什么也拼不起，只能拼命。 十六、我十五歲那年多了個弟弟，當時就問老爸：為什么隔這么多年才想要生第二個？老爸沉思了一會兒說：就像你們玩游戲一樣，大號練廢了，只能再練個小號了。 特別逗的搞笑文案 一、世界上最危險的事莫過于把鬧鐘關掉后又閉上了眼睛。這是目前人類唯一可實行的穿越方法，閉眼5秒鐘就能抵達2個小時后的未來。 二、“你坐過最擠的公交車是什么” “只是路過公交車卻被擠上了車。” 三、別等了，你的意中人不會來了，他是個蓋世垃圾，整天上網吃雞。 四、小孩子難過了口頭上哄哄就開心了，我們大人不行，得吃頓好的或買些東西才行。 五、不要總是在悶在房間里，偶爾也到外面的客廳、廚房、廁所走走。 六、出生的時候，上帝問我是要記性好還是要長得美，我已經忘了當時怎么回答的了。 七、為了防止我這個月又亂花錢，我提前把錢都花完了。 八、我覺得我現在上課已經不是開小差了，而是直接出差。 九、最理想的放假生活，莫過于上午睡個覺覺，中午睡個覺覺，下午睡個覺覺，午夜再睡個覺覺。 十、看了網上有很多說熬夜的壞處，這些對我最大的改變就是從開開心心地熬夜變成了提心吊膽地熬夜。 十一、家人到國外旅游，一下飛機妹妹看到全是外國人，就感慨了一句：哇！都是老外啊！結果旁邊一外國佬用中文來了句：拜托，現在你才是老外好不好，你們全家都是老外。 十二、這幾天心里一直有個疑問：那些坐在春晚觀眾席的人，手機是不是都被沒收了。 十三、不要因為自己人生失敗就孤獨痛苦，看看你周圍的朋友，不是因為都一樣才聚在一起的嗎？ 十四、公交車上我頻頻看你，你頻頻看我，我對你一見鐘情，而你卻緊緊捂著錢包。 十五、身體和靈魂總有一個在吃飯的路上。 十六、室友在那聊天，一個人問：“小時候睡覺做夢最怕什么？”另一個說：“應該是找廁所吧，”又問：“那比找廁所更可怕的是什么？”室友思索了一會說：“廁所找到了。” 十七、以前球技很差，總是被朋友罵得啞口無言，生性好強的我躲起來苦練了一個月，現在他們已經罵不過我了。 十八、當我討厭一個人的時候，如果這個人突然說喜歡我，那我就一點也不討厭對方了。就是這么有原則，無法討厭一個有眼光的人。 十九、別人懶床是有錢，想睡多晚就睡多晚，我懶床是缺錢，能省一頓就省一頓。 二十、天氣越來越涼了，一定要照顧好自己，就算全世界的人都不要你，你別忘了，還有我，我也不要你。 >>>更多美文：搞笑文案

我同大哥是同父異母兄弟，卻沒有疏離的感覺，或許是作為兄長的天性，一直視我為小孩吧。 他年幼時患過“天花”，那命不知是怎樣熬過來的。因而取名“長齡”。其實按字輩，他叫“厚誠”。還真如其人：目耳口鼻，配上略呈“國”字形的臉型，加上寬肩厚背，顯得氣正穩沉。他愛京劇，算不上票友，清唱。他模樣就適合演“黑頭”，包公一類的人物。可惜他一輩子沒當過官。常帶我去聽戲，閑時又教上幾句。“文革”中我能教老師唱“樣板戲”，就因這莫名其妙撿來的“底子”。 我們的高祖，是從浙江吳興赴貴州上任的道臺，介于省與府之間的正四品官員。但我們的祖父并非嫡出而是庶出，相當于中央軍地方軍的區別，較之于正房，自不能高視闊步。這種出身，要么墮落要么奮發。祖父是光緒年間的武秀才，能以“繕寫”而任民國省政府的主任科員，大約不全靠文憑。也許他早就想出人頭地。大哥作為長孫，受祖父潛移默化以及讀書寫字時的耳提面命，就勢所必然。在“萬般皆下品”的年代，他的愿望就是能讀書。但為了減輕祖父的負擔，小學畢業即輟學，以成績優秀和漂亮的毛筆字，考入民政廳，繼承祖父的衣缽。這時他才十五歲，我四歲。六年后，貴陽解放。 解放前夕，民政廳人員四散，他留了下來。后以民政廳“繕寫”員的身份，同解放軍辦理移交手續，并協助軍管會接管廳里的檔案。后來聽說，全省的敵偽檔案，唯民政廳最為齊全。不知他算不算有功人員。 大哥雖是舊政府留用人員，也許因年輕，正派，積極上進，進了貴陽市公安局。 我讀初二時，他成家了，嫂子是大方（大定）一地主女兒。不知甚么原因，當時竟未參加他的婚禮。直到進入高中，才見著嫂子。真是一見難忘：眉黑睫長，明目皓齒，蛋形臉粉白、透紅、滑潤，五官協調，輪廓分明，性格開朗爽直，又不失分寸，那就不是一般的漂亮，可稱之為俏麗了。后來，我對大哥說，人說“黔西大定一支花”，這公安局的“花”到了你手上？大哥笑了：“她剛中學畢業，甚么都不懂，我們正好坐對桌，就經常幫助她。”雙唇牽動略寬的鼻翼和濃眉大眼，得意之中顯出無邪和天真。這就是緣分嗎？那也未必，恐怕還有大哥的自信、能力、經驗，以及為人的和善忠厚吧。大嫂也并非什么也不懂，解放不久，她就投身革命，同剝削階級劃清界限，足見他的審時度勢和政治敏感。 新舊交替的年代，魚龍混雜，才有一系列的政治運動：“鎮反”、“三反”和“五反”。大哥的政治熱情如同他與大方姑娘的戀情，天真而浪漫，以為積極參加運動，就表示進步。誰知，有人揭發他參加過特務的外圍組織，系“特嫌”。于是拘禁——審查——釋放。反反復復，直到1966年，仍然查無“實據”。“文革”中，他乘兩派爭斗，從鄉下到貴陽看我。我提到“特嫌”一事，他說：“現在的造反派，又翻老賬。其實，那特務組織只在大、中學校發展成員，我連中學都沒有進過，如何加入？恐怕是解放初我揭發上司貪污收繳的金表惹的禍，那人現在還掌權呢。”并提到協助軍管會接受民政廳的事，意思是有功人員竟遭“下放”。我想，也許還有一個情況：有人認為像大哥那樣身份和臉貌，不該有那樣的妻子，以致嫉妒而生恨？人心難測，倒不一定是情敵。貴陽的親戚不少，多半敬而遠之，連父親1965年來信也說大哥“他有反革命嫌疑”。大哥單單找我擺談，可見他的心境。我只能默默遞上二十斤糧票，他鄉下行醫時方便些。 大哥的處境正如曹操的“雞肋”：食之無味，棄之可惜。既然不“棄”，就放置某個角落，說不定到時有用。大哥就被下放到大嫂的老家，大方縣羊腸壩。既截斷同貴陽親戚的聯系，又不怕大嫂家的地主崽子“翻天”。大嫂除了成分不好，歷史清白。若是母系社會，三個年齡加起來不過二十四歲的孩子，就可以在母親卵翼下溫暖過日子。但父系社會不能倒退母系社會已是革命常識，讓三個孩子到邊遠落后之地生活，就有父權追踵母權之嫌，不知這是真革命還是假革命。 為讓孩子心靈不受政治傷害，辦法只有一個：離婚。提出申請時，有人說是“踩假水”。大嫂莞爾一笑：“他是反革命，我能不劃清界限？”之后，她居然將三個孩子弄回貴陽。以大嫂的姿色和能力，她完全可以找個靠山改換門庭，這風氣又非創舉，容易。但她離婚后偏要擔風險為大哥奔走鳴冤。這已是后話。 現輪到大哥自謀生路了——居然走村竄巷非法行醫，鉆了缺醫少藥，法制不全的空子。此于國家不幸，于己有幸。他后來對我說：“當第一次蹲下賣藥招攬病人時，雙腿竟一時彎不下去。書香門第的吳家弟子淪落到做游方郎中，真愧對祖宗。幸好他不顧祖宗的臉面，終于彎腿。否則，作為身軀是站立著了，作為“人”，怕是永遠站不起來。這期間，他又特地從鄉下回貴陽邀我上墳。在風凄草衰的荒坡上，他面對親自書寫的祖墳及父親的石碑，閉目而口中有詞，不知是乞求他們的保佑還是期盼寬宥。 如今，去政府的一些部門辦事，哪怕是個辦事員，臉色也很難看，那是權力凸顯所致，而在黑白顛倒的“文革”，那情形就可想而知。我不知大嫂為大哥的甄別改正是如何求人的。如果不卑不亢？過于自信？大吵大鬧？讓人反感；理直氣壯？還欠火候；聲淚俱下？惹人心煩；屈腿哀求，則顯心虛；花言巧語？近于阿諛……如果不是政治氣候改變，大嫂的訴求，即便雨露梨花楚楚動人，喚起惻隱之心，并碰上實事求是的人，那“特嫌”問題也不會解決。這時大嫂已在拘留所工作，有個叫羅馬的人，經常被犯人“欺侮”。那牢頭的手段，同電影電視展示的如出一轍。大嫂知道羅馬是文化人，且遭遇同大哥相似，就設法保護。當許多人“革”文化的命的時候，她在保護“文化”，愛屋及烏吧。這羅馬后來創辦貴州日報的摘編小報《文摘》，我還幫忙推銷過。 大哥終于回到公安局。之后，復婚。 “撥亂反正”期間，大嫂參與辦案。許多人上門求助。一天，大哥看到家里的禮品，說：“你收人家東西？”大嫂說：“就是點煙酒”。“你不曉得吳家的門風？”大嫂有些委屈，跑大哥的事時，也曾禮尚往來，不免爭辯幾句。大哥是會計，某日，他對當出納的嫂子說：“你那樣做賬不行。”“不行？人家都那樣做。”“人家是人家，我們是我們……”不免又爭吵起來。三十多年后，侄兒學文對上述情景還記憶猶新。 從某種意義上講，大哥的命運，特別是三個小孩的出息，全靠大嫂。僅念過初中而考上西南政法學院的學文，后來當上了處長，大哥翹起拇指對我說：“哈，相當于以前的縣太爺呢。”粲然甜美的一笑，露出缺角的門牙，依然是憨厚之態。 為供給兩個上大學的兒子，大哥曾為第七砂輪廠等國營企業算賬。那“成本會計”不是一般人能勝任的。之后，還給財經學院等高校上課。中午不便回家，就借影院的鬧中取靜養神。閑時，有金融之類理論文章見于貴州日報，書法作品赴日參賽獲過獎。還幫襯大女兒開店賣鞋…… 也許因為勞累，大哥六十多歲時患上癌癥。但憑自學的醫療知識和辦法，他居然活到八十歲。我手頭就有他鄉下行醫時的“中醫秘方驗方”，涉及內、外、婦、五官、泌尿、皮膚等科。也許，只有大哥這種以健康心靈彌補生理缺陷的人，才會面對坎坷的人生，自強不息…… 當我把《蘭文化探微》一書，獻于他靈堂之前時，嫂子說：“怎么不早點拿來？”我無話可說…… >>>更多美文：親情文章

1 “鄉愁”是全人類共通的情感，也是中國文學的一個傳統主題，鄉愁情結可謂江河滔滔汪洋無際，從《詩經》《楚辭》，到“舉頭望明月，低頭思故鄉”“兒童相見不相識，笑問客從何處來”“故國不堪回首月明中”等詩詞名句，這些都是鑲嵌在中國人文化基因中的情愫，但傳統的“鄉愁”大多由于時間、空間的距離或特殊的人生際遇而產生，而現代中國人的鄉愁則負載了更多復雜的因素，在魯迅的《故鄉》中，敘述者“我”千里歸鄉，在家鄉感受到的不是久違的親情，而是一個新知識分子在舊倫理秩序下鄉村的“隔膜”，是變化了的“我”與不變的鄉村的內在沖突，但對于現在的中國人來說更復雜的是，我們面臨的可能是另一個極端，那就是變化了的“我”與變化更加劇烈的鄉村之間的情感矛盾：我們熟悉的鄉村與鄉土中國已經處于逐漸消失的過程中，那么我們的“鄉愁”又該安放在何處呢？ 田野調查（Fieldwork），又稱田野考察、田野工作，興起于人類學領域，現已成為人文學科中被廣泛使用的研究方法。本著田野調查式的求實精神，我的新作《哈達瑪爾筆記》最生動的元素仍是人文。我寫《野田荒冢夢里迢迢》《木尼烏拉那優美的牧場》《穆納山下的槍聲》《罌粟之禍》《叫魂》《一頭多尾蛇》《辮子的記憶》《地痞賈二元》《父親的春天》《一滴露珠》……我尤其熱衷于展示那個久遠年代里哈達瑪爾鄉村以及它輻射周邊的生活畫卷。我努力用文字恢復這個小地方的尊嚴，不貶低也不抬高它們的價值，只是體諒、挖掘并呈現出它們本來的價值。 葉芝說過，鄉野傳說是一個國家最大的文化遺產。嚴格地講，我真正開始關注故鄉哈達瑪爾（今哈達門村）并付諸實施田野調查，是從2009年1月開始的。那時我帶領家人開始在父母親早年留下的老舊的一片山地牧場上籌劃、協調、栽植樹木、綠化荒山，長達六年的勞動、奔波，乃至無以言說的艱苦付出，我們為家鄉獻上了一片綠蔭。在此期間，我無數次地走訪當地老者，我們一起吃飯說話聊天，對村里的姓氏成分、宗族關系、家庭成員、房屋狀態，個人去向、婚姻生育做類似于社會學和人類學的調查，我用腳步和目光丈量村莊的土地、樹木、河流、橋梁、山川，乃至家族墓地，尋找往日的伙伴、長輩與已經逝去的親人。當真正走進村莊，尤其是當我不以偶然的歸鄉者的距離觀察，而以一個親人的距離進入村莊時，才發現，作為一個長期離開了鄉村的人，我并不了解它。我感佩于先人們那不竭的創造力，他們的情感、語言、智慧是如此豐富、深刻，許多時候讓我震驚不已，因為這些情感、語言、智慧來自于大地及大地的生活。當魯迅看到，“蒼黃的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村”時，他看到的并不只是故鄉的現實，而是由過去投射而來的“風景”，是每一個回到故鄉的人都有的先驗風景。《哈達瑪爾筆記》是由回憶、祖居之地、先祖的經歷、一代又一代先人以不屈的意志同命運抗爭的一個多重的存在物。 2 在探尋故鄉密碼的一次次行動中，我記錄下每一次的田野調查筆記，對于一些歷史上解不開、缺乏論證的史實，我廣泛地查閱核對史料，特別是對于烏拉特部落在1648年后由呼倫貝爾額爾古納河流域舉族遷徙至穆納山（今烏拉山）南北，三個旗（西公旗、中公旗、東公旗）札薩克衙門全部設在哈達瑪爾這一神秘之地長達一百一十七年的漫長歷史，再就是我的祖輩在清朝嘉慶年間由陜西米脂“走西口”來哈達瑪爾定居繁衍的歷史，我反復做了比較深入的調查論證，我堅信歷史最高的道德，就是追求真相。回到哈達瑪爾，回到村莊，以一種整體的眼光，調查、分析、審視那些過往時代的人文歷史，并努力展示出它獨有的生活圖景照進現實和當下，它的變與不變，它所經歷的歡樂，所遭受的痛苦，所承受的悲傷，慢慢浮出歷史的地表。 “今人不見古時月，今月曾經照古人。”哈達瑪爾的耕耘者，蒼天下，厚土上，一代代先人憑借“合抱之木，生于毫末；九層之臺，起于累土；千里之行，始于足下”的“牛”精神，日復一日勞作，開拓千頃良田，不斷擴張延展。 我和哈達瑪爾那些默默無聞死去的和活著的人一樣，不怨天，不怨地，沒什么大的奢求，但我們都知道憐惜和疼愛。我們憐惜如今風調雨順、安泰自然的生活，疼愛每一個貼己的老人和孩子，珍重和尊重每一寸綠了又黃、黃了再綠的光陰。 記得，有一次我回到父母的老院子里去清理和歸置倉房。首先進入我的視線的是用散穗的高粱刮去高粱糜子上的殼，做成的笤把靠在墻角；一口箍著鐵箍的大缸里裝著尚未加工的黍子，四個用混凝土和磚石砌就的相對成正方形的糧倉裝滿了曾經使用過，耗費過父親幾乎一生心血的被他撫摸過千百次的農具……在這一大堆農具中，我竟找到了童年的美好和無限的感慨。鐵锨、鋤頭、木叉、犁鏵、簍、筢子及各式各樣的農具承載了差不多農耕時代的全部歷史，這些歷史勒在父輩乃至先祖的肩頭，沉重且冰冷！與簸箕、笸籮、桶、石磨、石碾、磙子、碌碡等碾出的農民的生活，貧瘠、堅硬。我的童年乃至少年，曾經安放在這樣的農具和生活用品中，讓我嘗夠了苦澀但值得永遠珍藏的滋味。 3 鄉愁從來都是懷舊的，傷感的，沉重的，也是溫暖的，情緒狀態表現各異，但其情感傾向和美學特征，總體指向一個漢語詞匯：美麗。鄉愁是古已有之的，無論哪個民族，哪個地域，哪個時代，如果說，大地上的莊稼牧群供養了人們的身體，那么鄉愁情緒滋養的是人們的精神情懷。鄉愁最早獲得學術命名時，多少顯得有些沉重。早在17世紀，瑞士的一位醫生在診療一些病患時，發現并總結了這一種病理特征，他將其界定為：鄉愁。大意是，一個生病的人因為他并非身處故鄉而感覺到的痛苦，或者是，再也無法回到故鄉的恐懼。確實，鄉愁是一種帶有高貴感的懷鄉病。人在離開故鄉后，不由自主懷戀故鄉。因為故鄉不僅有親人，有熟悉的土地風物，更重要的是，故鄉承載著自己最初的成長記憶，以現代西方哲學家烏納穆諾的說法，記憶是一個人最主要的精神資源，這是確定自己是否存在的最重要的載體，記憶失去了，也就失去了自己人生的價值，哪怕這種記憶是苦難的，但也具有不可與他人交換的無上價值。至于再也無法回到故鄉的恐懼，更是一種生命失去依靠以后的震蕩情緒。 作家張承志在完成《心靈史》的六年時間里，一直沒有離開過那片“千山萬壑的旱渴荒涼”的西海固。他說：“西海固，若不是因為我，有誰知道你千山萬壑的旱渴荒涼，有誰知道你剛烈苦難的內里？”他說：“西海固，若不是因為你，我怎么可能完成蛻變，我怎么可能沖決寄生的學術和虛偽的文章；若不是因為你這約束之地，我怎么可能終于找到了這一滴水般渺小而真純的意義？” “木有本，水有源，人有宗，族有祖”。尋根問祖是人類的天性，也是一個民族無法擺脫的文化情結。美國作家卡爾松·麥克庫勒說：“要知道你是誰，你就要有一個來處。”《哈達瑪爾筆記》中所有人的面孔，有些是我熟而又熟的（比如說我的祖父、我的父輩們），他們的惆悵與歡喜我看在眼里，裝在心中，他們的情緒如我的情緒，表情似我的表情；我會不由自主琢磨他們擦拭農具時的心情想搞明白他們給牛添草時的企望，仿佛已經體會到了他們送女兒出嫁時的不舍和埋葬老人時的哀傷；河谷里的柳樹與楊樹，我知道它們是如何經歷風風雨雨長出來的；從土屋到磚房，我眼瞅著人們如何一步步走過來；入村的小路，我參軍出來時走的是土路，再走進去時變成了柏油路乃至水泥硬化路。哈達瑪爾的故事便是我的故事。事實就是這樣，我的祖父、祖母、曾祖父、曾祖母……列祖列宗都埋在穆納山阿貴溝的向陽坡上，我遙望著穆納山，我心里裝著穆納山。 4 現代以來中國的一個特殊經驗是，我們始終處于飛速發展與劇烈變化之中，從傳統中國到現代中國，從革命中國到當代中國，我們以一個世紀的時間走完了西方國家數個世紀的歷史進程，從鄉村的角度來說，我們走過了“土地改革”“合作化”“包產到戶”“脫貧攻堅”，如今又走在鄉村振興的道路上，期間經歷了數度天翻地覆的巨變。我們正在逐步推進城鎮化，這也就意味著我們將告別歷史悠久、影響深遠的農耕文明，但傳統中國文化建基于農耕文明之上，我們所熟悉的也是“鄉土中國”，一旦“鄉土中國”不復存在了，那么何謂中國，何謂中國文化，我們在什么意義上還是“中國人”？這些都不再是不言自明的，而是需要我們重新思考并界定的問題。 正是在這個意義上，我們這個時代的鄉愁是一種更加復雜難言的情感，其中既有個人對故土的懷念與眷戀，也包含現代主體對舊日時空的隔膜與內在矛盾，更包含身處工業與信息文明時代對農耕文明的遙望、珍惜等復雜的情緒與態度等等。 村里人珍愛腳下的黃土，期盼風調雨順好年景，不會膨脹的欲望與那土地已結成一個不可分的整體而世代相安，卻支持、慫恿這塊土地的“叛逆”：“爭口氣，有出息的進城去”。你稍有不順，又會說：“回來吧，還是咱村上的酸粥、酸白菜養人”！這是一種看似相悖卻意味深長、專屬于那塊土地的情懷。 “人事有代謝，往來成古今。江山留勝跡，我輩復登臨。”一代代哈達瑪爾人在穆納山腳下的這片土地上生活過，但并不是每一個時期都被書寫和記錄過，當今的“我輩”自有不同于前人的視野和眼光，以我們的眼光去書寫記錄每一個時期的人文歷史、民俗民風，自然會帶有我們的生命氣息和我們眼中的美，乃至獨有的判斷。我是一個有歷史情懷和現實關照的人，我是懷著對故鄉哈達瑪爾的熱愛去寫作，懷著對這個生我養我的村莊的現實關注去寫作，這也恰恰回應了真正的現實主義精神的實質。這樣的寫作對我既是一次考驗（知識），又是一次向歷史學習、向人民群眾學習的機會。有人說寫作本身就是一種還鄉，寫哈達瑪爾當然就是我的一次還鄉。遺忘是因為無視，銘刻是因為惟一。鄉關何處是，此心歸處是我家。 >>>更多美文：心情隨筆