從新聞廣播到體育競賽，從商業銷售到非營利組織，到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法，因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。

而在經營品牌的初期，必須要建構屬於自己的基本觀眾，因為這麼多直播主心中知道，少了穩定的基礎觀眾群體，這個直播將不吸引人駐足觀看。

我們給你購買Facebook直播人數的重點提示：

幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略，頁面上跳動的觀看數據，可以讓直播主炒熱氣氛，當你在講解產品時，對於初期踏入直播領域的商家，這是一個非常有效的行銷策略；而直播老手更能透過這樣的操作，強化網友的信任度。

你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場，提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情，無論是自然流量或購買人數，都比較有繼續成長的可能性！

在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了，高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看，新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片，我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數，因為你們的線上人數已經夠多，受眾夠精準，但對於開始經營的直播臺，沒人氣等於難以成長，能在每次直播衝高直播人數，吸引觀眾觀看影片有更多可能性。

下單前需知：若有任何問題，請先詢問LINE客服

刷直播人數的3大特色

#1 可包月，可即時提供直播流量的自助平臺
專屬系統供應每月大量直播臺大量直播人數支援，想用就用！24小時系統支援，享受整個月天天開直播天天有人數的好服務。

我們給您灌的直播人數成本低且固定，讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷，進行針對消費者的各類行銷活動，為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。

#2 直播人氣奠定人氣
上網看直播，一個直播有5000人，另一個直播只有5人，您會選擇看哪個直播？當你啟動系統後，開臺後人數就會逐步提高，人數達到數量後開始穩定停留，人數不爆衝、不會急速掉落，這樣的穩定人氣幫直播主持人無後顧之憂進行直播。

#3 購買直播人數有風險嗎？
但您不必擔心直播臺有被關閉帳號等的風險，因為這單純是導入流量，不對臉書或是抖音帳號本身造成傷害。若遇到Facebook或是臉書更動它們直播系統程式，可能發生短暫時間直播人數服務無法正常運作，我們都會協助更新演算法，不讓您的權益受損。

多次使用：即時付款，直播人數自動逐步上線，不會有延誤，您愛什麼時候直播都可以。

穩定提升：進一步改進的人數上升速度，正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。

超快啟動：當下買當下用，及時派上用場。

買抖音在線觀看人數，提供直播人數購買灌水網路行銷服務

開直播提高人氣的方法：  買TikTok觀看人數包月

1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播，首先要設計好直播間的封面和標題。

用戶選擇進入直播間，第一眼就是要看封面和標題，是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可，以使用主播個人寫真、道具，也可以是主播和直播間產品合影，利用誇張的肢體語言等，充分利用使用者的好奇心理。

2、平時要儘量參與官方活動，增加曝光率。 衝TikTok觀看人數包月

保證帳號視頻或者直播的頻率次數，增加活躍度，讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。

直播前，在朋友圈或者qq群進行宣傳，讓朋友觀看直播，幫自己增加人氣。 蝦皮Shopee衝觀看人數

3、用戶進入直播間後，要想辦法留住他們。 YouTube直播人數灌水包月

直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期，主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。

平時要多看那些成功的播主直播，吸取經驗，多積累可利用的直播話題，慢慢的，使用者就會主動參與進來，直播人氣自然會得到提升。

4、巧用引流工具。 灌YouTube直播人數

引流工具就是我們常說的補單，很多人對補單不以為意，認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要，實際上如今補單平臺那麼多，一定是有它的道理的。

在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間，目的都是圍觀紮堆。 買Instagram在線直播人數包月

所以當你的直播間人數增多時，很容易引起跟風效應，吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。

5、多站在粉絲角度思考。 蝦皮Shopee灌觀看人數

與粉絲相處不能限於自己的看法，多數時間站在粉絲的角度去思考。

不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待，能做到的少之又少，一開播就要禮物，聊天不回，點歌不唱，這樣做終究是曇花一現，都不是長遠的做法。Instagram買直播人數

俞平伯：陶然亭的雪　　小引　　悄然的北風，黯然的同云，爐火不溫了，燈還沒有上呢。這又是一年的冬天。在海濱草草營巢，暫止飄零的我，似乎不必再學黃葉們故意沙沙的作成那繁響了。老實說，近來時序的遷流，無非逼我換了幾回衣裳；把夾衣疊起，把棉衣抖開，這就是秋盡冬來的惟一大事。至于秋之為秋，冬之為冬，我之為我，一切之為一切，固依然自若，并非可嘆可悲可憐可喜的意味，而且連那些意味的殘痕也覺無從覓哩。千條萬派活躍的流泉似全然消釋于無何有之鄉土，剩下“漠然”這么一味來相伴了。看看窗外釀雪的同云，倒活畫出我那潦倒的影兒一個。像這樣喑啞無聲的蠢然一物，除血脈呼吸的輕顫以外，安息在冬天的晚上，真真再好沒有了。有人說，這不是靜止——靜止是沒有的——是均衡的動，如兩匹馬以同速同向去跑著，即不異于比肩站著的石馬。但這些問題雖另有人耐煩去想，而我則豈其人呢。所以于我頂頂合式，莫如學那冬晚的停云。（你聽見它說過話嗎？）無如編輯《星海》的朋友們逼我饒舌。我將怎樣呢？——有了！在：“悄然的北風，黯然的同云，爐火不溫了，燈還沒有上呢”這個光景下，令我追憶昔年北京陶然亭之雪。　　我雖生長于江南，而自曾北去以后，對于第二故鄉的北京也真不能無所戀戀了。尤其是在那樣一個冬晚，有銀花紙糊裱的頂棚和新衣裳一樣俱卟斕鬧醬埃話胍呀話牖購著，可以照人須眉的泥爐火，還有墻外邊三兩聲的擔子吆喝。因房這樣矮而潔，窗這樣低而明，越顯出天上的同云格外的沉凝欲墮，釀雪的意思格外濃鮮而成熟了。我房中照例上燈獨遲些，對面或側面的火光常淺淺耀在我的窗紙上，似比月色還多了些靜穆，還多了些凄清。當我聽見廓落的院子里有腳步聲，一會兒必要跟著“砰”關風門了，或者“矻搭”下簾子了。我便料到必有寒緊的風在走道的人頸傍拂著，所以他要那樣匆匆的走。如此，類乎此的黯淡的寒姿，在我憶中至少可以匹敵江南春與秋的姝麗了，至少也可以使慣住江南的朋友們了解一點名說苦寒的北方，也有足以系人思念的冬之黃昏啊。有人說，“這豈不將鉤惹我們的遲暮之感？”真的！——可是，咱們誰又是專喝蜜水的人呢。　　總是冬天罷，（誰要你說？）年月日是忘懷了。讀者們想決不屑介意于此瑣瑣的，所以忘懷倒也沒要緊。那天是雪后的下午。我其時住在東華門側一條曲折的小胡同里，而G君所居更偏東些。我們雇了兩輛“膠皮”，向著陶然亭去，但車只雇到前門外大外郎營，（從東城至陶然亭路很遠，冒雪雇車很不便。）車輪咯咯吱吱的切碾著白雪，留下凹紋的平行線，我們遂由南池子而天安門東，漸逼近車馬紛填，兀然在目的前門了。街衢上已是一半兒泥濘，一半兒雪了。幸而北風還時時吹下一陣雪珠，蒙絡那一切，正如疏朗冥蒙的銀霧。亦幸而雪在北京，似乎是白面捏的，又似乎是白泥塑的。（往往到初春時，人家庭院里還堆著與土同色的雪，結果是成筐的挑了出去完事。）若移在江南，檐漏的滴搭，不終朝而消盡了。言歸正傳。我們下了車，踏著雪，穿粉房琉璃街而南，炫眼的雪光愈白，櫛比的人家漸寥落了。不久就遠遠望見清曠瑩明的原野，這正是在城圈里耽膩了的我們所期待的。累累的荒冢，白著頭的，地名叫做窯臺。我不禁連想那“會向瑤臺月下逢”①的所謂瑤臺。這本是比擬不倫，但我總不住的那么想。　　那時江亭之北似尚未有通衢。我們躑躅于白蓑衣廣覆著的田野之間，望望這里，望望那里，都很象江亭似的。商量著，偏西南方較高大的屋，或者就是了。但為什么不見一個亭子呢？藏在里邊罷？　　到拾級而登時，已確信所測不誤了。然踏穿了內外竟不見有什么亭子。幸而上面掛著的一方匾；否則那天到的是不是陶然亭，若至今還是疑問，豈非是個笑話。江亭無亭，這樣的名實乖違，總使我們悵然若失。我來時是這樣預期的，一座四望極目的危亭，無礙無遮，在雪海中沐浴而嬉，宛如回旋的燈塔在銀濤萬沸之中，淺礁之上，亭亭矗立一般。而今竟只見拙鈍的幾間老屋，為城圈之中所習見而不一見的，則已往的名流觴詠，想起來真不免黯然寡色了。　　然其時雪又紛紛揚揚而下來，跳舞在灰空里的雪羽，任意地飛集到我們的粗呢氅衣上。趁它們未及融為明珠的時候，我即用手那么一拍，大半掉在地上，小半已滲進衣襟去。“下馬先尋題壁字，”①來來回回的循墻而走，咱們也大有古人之風呢。看看咱們能拾得什么？至少也當有如“白丁香折玉亭亭”②一樣的句子被傳誦著罷。然而竟終于不見！可證“一蟹不如一蟹”這句老話真是有一點意思的。后來幸而覓得略可解嘲的斷句，所謂“卅年戎馬盡秋塵”者，從此就在咱們嘴里咕嚕著了。　　在曲折廓落的游廊間，當北風卷雪渺無片響的時分，忽近處遞來瑯瑯的書聲。諦聽，分明得很，是小孩子的。它對于我們十分親密，因為和從前我們在書房里所唱出的正是一個樣子的。這盡可以使我重溫熱久未曾嘗的兒時的甜酒，使我俯拾眠歌聲里的溫馨夢痕；并可以減輕北風的尖冷，撫慰素雪的飄零。換一句干脆點的話，就是在清冷雙絕的況味中，它恰好給喝了一點熱熱釅釅的東西，使一切已凝的，一切凝著的，一切將凝的，都軟洋洋鞍著腰肢不自支持了。　　書聲還正瑯瑯然呢。我們尋詩的閑趣被窺人的熱念給岔開了。從回廊下踅過去，兩明一暗的三間屋，玻璃窗上帷子亦未下。天色其時尚未近黃昏；惟云天密吻，釀雪意的濃酣，阡陌明胸，積雪痕的寒皎，似乎全與遲暮合緣，催著黃昏快些來罷。至屋內的陳設，人物的須眉，已盡隨年月日時的遷移，送進茫茫昧昧的鄉土，在此也只好從缺。幾個較鮮明的印象，尚可片片掇拾以告諸君的，是厚的棉門簾一個；肥短的旱煙袋一支；老黃色的《孟子》一冊，上有銀朱圈點，正翻到《離婁》篇首；照例還有白灰泥爐一個，高高的火苗竄著；以外……“算了罷，你不要在這兒寫帳喲！”　　游覽必終之以大嚼，是我們的慣例，這里邊好像有鬼催著似的。我曾和我姊姊說過，“咱們以后不用說逛什么地方，老實說吃什么地方好了。”她雖付之一笑，卻不斥我為胡鬧，可見中非無故了。我且曾以之問過吾師。吾師說得尤妙，“好吃是文人的天性，”這更令我不便追問下去。因為既曰天性，已是第一因了。還要求它的因，似乎不很知趣。如理化學家說到電子，心理學家說到本能，生機哲學者說到什么“隱得而希”……閑言少表。天性既不許有例外，談到白雪，自然會歸到一條條的白面上去。不過這種說法是很辱沒勝地的，且有點文不對題。所以在江亭中吃的素面，只好割愛不談。我只記得青汪汪的一爐火，溫煦最先散在人的雙頰上。那戶外的尖風嗚嗚的獨自去響。倚著北窗，恰好鳥瞰那南郊的曠莽積雪。玻璃上偶沾了幾片鵝毛碎雪，更顯得它的瑩明不滓。雪固白得可愛，但它干凈得尤好。釀雪的云，融雪的泥，各有各的意思；但總不如一半留著的雪痕，一半飄著的雪華，上上下下，迷眩難分的尤為美滿。腳步聲聽不到，門簾也不動，屋里沒有第三個人。我們手都插在衣袋里，悄對著那排向北的窗。窗外有幾方妙絕的素雪裝成的冊頁。累累的墳，彎彎的路，枝枝椏椏的樹，高高低低的屋頂，都禿著白頭，聳著白肩膀，危立在卷雪的北風之中。上邊不見一只鳥兒展著翅，下邊不見一條蟲兒蠢然的動（或者要歸功于我的近視眼），不用提路上的行人，更不用提馬足車塵了。惟有背后已熱的瓶笙吱吱的響，是為靜之獨一異品；然依昔人所謂“蟬噪林逾靜”①的靜這種詮釋，它雖努力思與岑寂絕緣終久是失敗的喲。死樣的寂每每促生胎動的潛能，惟萬寂之中留下一分兩分的喧嘩，使就燼的赤灰不致以內炎而重生煙焰；故未全枯寂的外緣正能孕育著止水一泓似的心境。這也無煩高談妙諦，只當咱們清眠不熟的時光便可以稍稍體驗這番懸談了。閑閑的意想，乍生乍滅，如行云流水一般的不關痛癢，比強制吾心，一念不著的滋味如何？這想必有人能辨別的。　　爐火使我們的頰熱，素面使我們的胃飽，飄零的暮雪使我們的心越過越黯淡。我們到底不得不出去一走，到底不得不面迎著雪，腳踹著雪，齊向北快快的走。離亭數十步外有一土坡，上開著一家油廠；廠右有小小的斷墳并立。從墳頭的小碣，知道一個葬的是鸚鵡；一個名為香冢，想又是美人黃土那類把戲了。只是一件，油廠有狗，喜攔門亂吠。G君是怕狗的；因怕它咬，并怕那未必就咬的吠，并怕那未必就吠的狗。而我又是怯登土坡的，雪覆著的坡子滑滑的難走，更有點望之生畏。故我們商量商量，還是別去為妙。我們繞坡北去時，G君抬頭而望（我記得其時狗沒有吠）對我說，來年春歸時，種些紅杜鵑花在上面。我點點頭。路上還商量著買杜鵑花的價錢。……現在呢，然而現在呢？我惆悵著夙愿的虛設。區區的愿原不妨孤負；然區區的愿亦未免孤負，則以外的豈不又可知了。——北京冬間早又見了三兩寸的雪，而上海至今只是黯然的同云，說是釀雪，說是釀雪，而終于不來。這令我由不得追憶那年江亭玩雪的故事。　　一九二四，一，十二 俞平伯：凄然及賞析 俞平伯：愚底海 俞平伯：孤山聽雨分頁：123

史鐵生：莊子　　“莊子哎——！回家吃飯嘞——！”我記得，一聽見莊子的媽這樣喊，處處的路燈就要亮了。很多年前，天一擦黑，這喊聲必在我們那條小街上飄揚，或三五聲即告有效，或者就要從小街中央一直飄向盡頭，一聲聲再回來，飄向另一端。后一種情況多些，這時家家戶戶都已圍坐在飯桌前，免不了就有人嘆笑：瞧這莊子，多叫人勞神！有文化的人說：莊子嘛，逍遙游，等著咱這街上出圣人吧。不過此莊子與彼莊子毫無牽連，彼莊子的“子”讀重音，此莊子的“子”發輕聲。此莊子大名六莊。據說他爹善麻將，生他時牌局正酣，這夜他爹手氣好，一口氣已連坐五莊，此時有人來報：“道喜啦，帶把兒的，起個名吧。”他爹摸起一張牌，在鼻前聞聞，說一聲：“好，要的就是你！”話音未落把牌翻開，自摸和！六莊因而得名。　　莊子上邊倆哥倆姐。聽說還有幾個同父異母的哥姐，跟著自己的母親住在別處。就是說，莊子他爹有倆老婆——舊社會的產物，但解放后總也不能丟了哪個不管。倆老婆生下一大群孩子。莊子他爹一個普通職員，想必原來是有些家底的，否則敢養這么多？后來不行了，家底漸漸耗盡了吧，莊子的媽——三嬸，街坊鄰居都這么叫她——便到處給人做保姆。　　我不記得見過莊子的父親，他住在另外那個家。三嬸整天在別人家忙活，也不大顧得上幾個孩子，莊子所以有了自由自在的童年。哥姐們都上學去了，他獨自東游西逛。莊子長得俊，跟幾個哥姐都不像。街坊鄰居說不上多么喜歡他，但莊子絕不討人煩，他走到誰家就樂呵呵地在誰家玩得踏實，人家有什么活他也跟著忙，掃地，澆花，甚至上雜貨鋪幫人家買趟東西。人家要是說“該回家啦莊子，你媽找不著你該擔心了”，他就離開，但不回家，唱唱跳跳繼續他的逍遙游。小時候莊子不惹事，生性靦腆，懂規矩。三嬸在誰家忙，他一個人玩膩了就到那家院門前朝里望，故意弄出一些聲響；那家人叫他進來，他就跑。三嬸說“甭理他，凍不著餓不著的沒事兒”，但還是不斷朝莊子跑去的方向望。那家人要是說“莊子哎快過來，看我這兒有什么好吃的”，莊子跑走一會兒就還回來，回來還是扒著院門朝里望，故意弄出些響聲。倘那家人是誠心誠意要犒賞他，比如說抓一把糖給他，莊子便紅了臉，一邊說著“不要，我們家有”，一邊把目光轉向三嬸。三嬸說“拿著吧，邊兒吃去，別再來討厭了啊”，莊子就趕緊揪起衣襟，或撐開衣兜。有一回人家故意逗他：“不是你們家有嗎，有了還要？”誰料莊子臉上一下子煞白，揪緊衣襟的手慢慢松開，愣了一會兒，扭頭跑去再沒回來。　　莊子比我小好幾歲，他上了小學我已經上中學；我上的是寄宿學校，每星期回家一天，不常看見他了。然后是文革，然后是插隊。　　插隊第一年冬天回北京，在電影院門前碰見了莊子。其時他已經長到跟我差不多高了，一身正宗“國防綠”軍裝，一輛錳鋼車，腳上是白色“回力”鞋，那是當時最時髦的裝束，狂，份兒。“份兒”的意思，大概就是有身分吧。我還沒認出他，他先叫我了。我一愣，不由地問：“哪兒混的這套行頭？”他“咳”一聲，岔開話茬：“買上票了？”我說人忒多，算了吧。正在上演的是《列寧在1918》，里面有幾個《天鵝湖》中的鏡頭，引得年輕人一遍一遍地看，票于是難買。據說有人竟看到八遍，到后來不看別的，只看那幾個鏡頭；估摸“小天鵝”快出來了才進場，舉了相機等著，一俟美麗的大腿勾魂攝魄地伸展，黑暗中便是一片“嘎哩咔嚓”按動快門的聲音。對文革中長大的一代人來說，這算得人體美的啟蒙一課。莊子又問：“要幾張？”我說：“你有富余的？”他搖搖頭：“要就買唄。”我說：“誰擠得上去誰買吧，我還是拉倒。”莊子說：“用得著咱擠嗎？等那群小子擠上了幫你買幾張不得了？”“哪群小子？”莊子朝售票口那邊揚了揚下巴：“都是哥們兒的人。”售票口前正有一群“國防綠”橫擁豎擠吆三喝四，我明白了，莊子是他們的頭兒。我不由得再打量他，未來的莊子絕非蠻壯魯莽的一類，當是英武、風流、有勇有謀的人物。“怎么著，沒事跟咱們一塊玩玩兒去？”他說。我沒接茬，但我懂，這“玩玩”必是有異性參與的，或是要謀求異性參與的。　　插隊三年，又住了一年多醫院，兩條腿徹底結束了行程，我坐著輪椅再回到那條小街上，其時莊子正上高中。我找不到正式工作，在家呆了些日子就到一家街道工廠去做臨時工。那小工廠的事我不止一次寫過：三間破舊的老屋里，一群老太太和幾個殘疾人整天趴在仿古家具上涂涂抹抹，畫山水樓臺，畫花鳥魚蟲，畫才子佳人，干一天掙一天的錢。我先是一天八毛，后來長到一塊。　　老屋里陰暗潮濕，我們常坐到屋前的空地上去干活。某日莊子上學從那小工廠門前過，看見我，已經走過去了又調頭回來，扶著我的輪椅嘆道：“甭說了哥，這可真他媽不講理。”確實是甭說了，我無言以答。莊子又說：“找他們去，不能這么就算完了吧？”“都找了，勞動局、知青辦，沒用。”“操！丫怎么說？”“人家說全須兒全尾兒的還管不過來呢。”“哥，咱打丫的你說行不行？”我說：“你先上學去吧，回頭晚了。”他說：“什么晚不晚的，那也叫上學？”大概那正是“批林批孔”、“批師道尊嚴”的時候。莊子挨著我坐下，從書包里摸出一包“大中華”。我說：“你小子敢抽這個？”他說：“人家給的，就兩根兒了，正好。”我停下手里的活，陪他把煙抽完。煙縷隨風飄散，我不記得我們還說了些什么。后來他站起來，把煙屁一捻，一彈，彈上屋頂，說一聲“誰欺負你，哥，你說話”，跳上自行車急慌慌地走了。　　莊子走后，有個影子一歪一擰地湊過來，是粘魚。粘魚的大名叫得挺古雅，可惜記不得了，總之那樣的名字后頭若不跟著“先生”二字，似乎這名字就還沒完。粘魚——這外號起得貼切，他拄著根拐杖四處流竄，影子似的總給人捉不住的感覺，而且此人好崇拜，他要是戴敬誰就整天在誰身邊絮叨個沒完，粘得很。　　粘魚說：“怎么著哥們兒，你也認識莊子？”我說是，多年的鄰居，“你也認識他？”粘魚一臉的自豪：“那是，我們哥倆深了。再說了，這一帶你打聽打聽去，莊子！誰不知道？”我問為什么？他踢踢莊子剛才扔掉的煙盒說：“瞧見沒有，什么煙？”我心里一驚：“怎么，莊子他……拿人東西？”“我操，哥們兒你丫想哪兒去了？莊子可不干那事。拂爺（北京土語：小偷）見了莊子，全他媽尿！”“怎么呢？”“這我不能跟你說。”不說拉倒，我故意埋頭干活。我知道粘魚忍不住，不一會他又湊過來：“狂不狂看米黃，瞅見莊子穿的什么褲子沒？米黃的毛嗶嘰！哪兒來的？”“哪兒來的？”“這我不能告訴你。”“不說就一邊兒去！”“嘿別，別介呀。其實告訴你也沒事，你跟莊子也是哥們兒，甭老跟別人說就行。”“快說！”“你想呀，三嬸哪兒有錢給他買這個？拂爺那兒來的。操你丫真他媽老外！這么說吧，拂爺的錢反正也不是好來的，懂了吧？”我還是沒太懂，拂爺的錢憑什么給莊子？“莊子給他們戳著。”“戳著？”“就是幫他們打架。”“跟誰打，警察？”“哥們兒存心是不？不跟你丫說了。”“那你說跟誰打？”“拂爺一個個①頭日腦的，想吃他們的人多了。比方說你是拂爺……”“你才是哪！”“操，你丫怎恁愛急呀？我是說比方！比方你是個拂爺，要是有人欺負你跟你要錢呢？不是吹的，你提提莊子的大名就全齊了。”“你是說六莊？”“那還有假？誰不服？不服就找地方兒練練。”“莊子，他能打架？”粘魚又是一臉的不屑：“那是！”“沒聽說他有什么功夫呀？”“咳，俗話說了，軟的怕硬的，硬的怕不要命的。”“真是看不出來，莊子小時候蔫兒著呢。”“操你丫老說小時候干嘛？小時候你丫知道你丫現在這下場嗎？”“我說你嘴里干凈點行不？”“我操，我他媽說什么了？”“聽著，粘魚，你的話我信不信還兩說著呢。”“嘿，不信你看看莊子腦袋去，這兒，還有這兒，一共七針，不信你問問他那是怎么回事。”“怎么回事？”“算了，反正你丫也不信。”“說！”“跟大磚打架留下的。”“大磚是誰？”“唉，看來真得給你丫上一課了。哥們兒什么煙？”“‘北海’的。”“別噎死誰，你丫留著自格兒抽吧。”粘魚點起一支“香山”。　　據粘魚說，莊子跟大磚在護城河邊打過一架。他說：“大磚那孫子不是東西，要我也得跟丫磕。”據粘魚說，大磚曾四處散布，說莊子那身軍裝不是自己家的，是花錢跟別人買的，莊子他媽給人當保姆，他們家怎么可能有四個兜的軍裝（指軍官的上裝）？大磚說花錢買的算個屁呀，小市民，假狂！這話傳到了莊子耳朵里，粘魚說莊子聽了滿臉煞白，轉身就找大磚約架去了。大磚自然不能示弱，這種時候一①，一世威名就全完了。粘魚說：“那時候大磚可比莊子有名，丫一米八六，又高又奘，手倍兒黑。”據他說，那天雙方在護城河邊拉開了陣勢，天下著雨，大伙等了一陣子，可那雨邪了，越下越大。大磚說：“怎么著，要不改個日子？”莊子說：“甭，下刀子也是今兒！”于是兩邊的人各自退后十步，莊子和大磚一對一開練，別人誰也不許插手。粘魚說——莊子問：“怎么練吧？”　　大磚說：“我從來聽對方的。”　　莊子說：“那行！你不是愛用磚頭嗎？你先拍我三磚頭，哪兒全行，三磚頭我沒爬下，再瞧我的。”莊子掏出一把刮刀，插在旁邊的樹上。　　大磚說：“我操，哥們兒，磚頭能跟刮刀比嗎？”　　莊子說：“要不咱倆調個過兒，我先拍你？”　　大磚這時候就有點含糊。粘魚說：丫老往兩邊瞅，準是尋思著怎么都夠嗆。　　莊子說：“嘿，麻利點兒。想省事兒也成，你當著大伙的面說一聲，你那身皮是他媽狗脫給你的。”　　大磚還是愣著，回頭看他的人。粘魚說：操這孫子一瞧就不行，丫也不想想，都這會兒了誰還幫得了你？　　莊子說：“怎么著倒是？給個痛快話兒，我可沒那么多功夫陪你！”　　大磚已無退路。他抓起一塊磚頭，走近莊子。莊子雙腿叉開，憋一口氣，站穩了等著他。粘魚說大磚真是①了，誰都還沒看明白呢，第一塊就稀里糊涂拍在了莊子肩上。莊子胡嚕胡嚕肩膀，一道血印子而已。　　莊子說：“哥們兒平時沒這么臭吧？”　　莊子的人就起哄。粘魚說：這一哄，丫大磚好象才醒過悶兒來。　　第二塊算是描準了腦袋，咔嚓一聲下去，莊子晃了晃差點兒沒躺下，血立刻就下來了。血流如注，加上雨，很快莊子滿臉滿身就都是血了。粘魚說：哥們兒你是沒見哪，又是風又是雨的，莊哥們兒那模樣兒可真夠嚇人的。　　莊子往臉上抹了一把，甩甩，重新站穩了，說：“快著，還有一下。”　　粘魚說行了，這會兒莊子其實已經贏了，誰狂誰①全看出來了。粘魚說：丫大磚一瞧那么多血，連抓住磚頭的手都哆嗦了，丫還玩個屁呀。　　最后一磚頭，據粘魚說拍得跟棉花似的，跟蔫兒屁似的。拍完了，莊子尚無反應，大磚自己倒先大喊一聲。粘魚說：那一聲倒是驚天動地，底氣倍兒足。　　莊子這才從樹上拔下刮刀，說：“該我了吧？”　　大磚退后幾步。莊子把刀在腕子上蹭了蹭，走近大磚。雙方的人也都往前走幾步，屏住氣。然后……粘魚說：然后你猜怎么著？丫大磚又是一聲喊，我操那聲喊跟他媽娘們兒似的，然后這小子撒腿就跑。　　據說大磚一直跑進護城河邊的樹叢，直到看不見他的影子了還能聽見他喊。　　這就完了！粘魚說：大磚丫這下算是栽到底了，永遠也甭想抬頭了。　　莊子并不追，他知道已經贏了，比捅大磚一刀還漂亮。據說莊子捂住傷口，血從指頭縫里不住地往外冒，他沖自己的人晃晃頭說：“走，縫幾針唄。”　　可是后來莊子跟我說：你千萬別聽粘魚那小子瞎嘞嘞。　　“瞎嘞嘞什么？”　　“根本就沒那些事。”　　“沒哪些事？”　　“操，丫粘魚嘴里沒真話。”　　“那你頭上這疤是怎么來的？”　　“哦，你是說打架呀？我當什么呢！”　　“怎么著，聽你這話茬還有別的？”　　“沒有，真的沒有。我也就是打過幾回架，保證沒別的。”　　“那‘大中華’呢？還有這褲子？”　　“我操，哥你把我想成什么了？煙是人家給的，這褲子是我自己買的！”　　“你哪兒來那么多錢？”　　“哎喲喂哥，這你可是傷我了，向毛主席保證這是我一點一點攢了好幾年才買的。媽的粘魚這孫子，我不把丫另一條腿也打瘸了算我對不住他！”　　“沒粘魚的事。真的，粘魚沒說別的。”　　莊子不說話。　　“是我自己瞎猜的。真的，這事全怪我。”　　莊子還是不說話，臉上漸漸白上來。　　“你可千萬別找粘魚去，你一找他，不是把我給賣了嗎？”　　莊子的臉色緩和了些。　　“看我的面子，行不？”　　“嗯。”莊子點上一支煙，也給我一支。　　“說話算數？”　　“操我就不明白了，我不就穿了條好褲子嗎，怎么啦？招著誰了？核算像我們這樣的家……操，我不說了。”　　“像我們這樣的家”——這話讓我心里“咯噔”一下，覺著真是傷到他了。直到現在，我都能看見莊子說這話時的表情：沮喪，憤怒，幾個手指捏得“嘎嘎”響。自他死后，這句話總在我耳邊回蕩、震響，日甚一日。　　“沒有沒有，”我連忙說，“莊子你想哪兒去了？我是怕你……”　　“我就是愛打個架哥你得信我，第一我保證沒別的事，第二我決不欺負人。”　　“架也別打。”　　“有時候由不得你呀哥，那幫孫子沒事丫拱火！”　　“離他們遠點兒不行？”　　我們不出聲地抽煙。那是個燜熱的晚上，我們坐在路燈下，一絲風都沒有，樹葉蔫蔫地低垂著。　　“行，我聽你的。從下月開始，不打了。”　　“干嘛下月？”　　“這兩天八成還得有點兒事。”　　“又跟誰？什么事？”　　“不能說，這是規矩。”　　“不打了，不行？”　　“不行，這回肯定不行。”　　誰想這一回就要了莊子的命。　　1976年夏天，莊子死于一場群毆。混戰中不知是誰，一刀恰中莊子心臟。　　那年莊子19歲，或者還差一點不到。　　最為流傳的一種說法是：為了一個女孩。可粘魚說絕對沒那么回事，“操我還不知道？要有也是雪兒一頭熱。”　　雪兒也住在我們那條街上，跟莊子是從小的同學。莊子在時我沒太注意過她，莊子死后我才知道她就是雪兒。　　雪兒也是19歲，這個季節的女孩沒有不漂亮的。雪兒在街上坦然地走，無憂地笑，看不出莊子的死對她有什么影響。　　莊子究竟為什么打那一架，終不可知。(www.lz13.cn)　　莊子入殮時我見了他的父親——背微駝，鬢花白，身材瘦小，在莊子的遺體前站了一會兒就離開了。　　莊子穿的還是那件軍裝上衣，那條毛嗶嘰褲子。三嬸說他就愛這身衣裳。　　 史鐵生作品_史鐵生散文集 史鐵生：想念地壇 史鐵生：散文三篇 史鐵生：我的幼兒園分頁：123

我的生日感言　　30歲對曾經的我來說是那樣的遙遠，更不要說我已經站在30歲的門檻上好幾年了。望著鏡中的自己，時光已不經意地在眼角劃下了細細的紋路，歲月也把些許滄桑刻在額頭。驀然醒悟：在漫漫人生之旅我已走過了三十四個春秋，這不得不讓我感觸歲月的匆匆，時光的不再。小時候過生日會盼望著父母會送給我什么樣的禮物，又或是有什么特別的加餐；長大戀愛以后，會想著我的“他”會怎樣為我過生日；現在，尤其是自打結婚生子后，也許是因為老公缺乏那種天生的浪漫，再加上兒子是這個家庭中的“小太陽”，所以我對生日這天的特殊性也就慢慢的淡化了。三十四歲，忽然成了奔波忙碌的年齡，一場酣暢的睡眠、一次舊友的聚會都也仿佛成了生活的奢侈。三十四歲的女人，在生日的這一天忽然有了許多的感悟。　　34歲的我，學會了感恩。在生日的這天，要感謝我的父母給予了我生命，都說：“兒的生日，母親的受難日。”想想我那勤勞質樸的母親，六十歲不到的年齡卻已是滿頭的白發，雖然是退休在家該享享清福的時候可還是日復一日的為我操勞，而我卻還是這樣沒心沒肺的生活著。借口工作忙、家里忙、事情多，雖然近在咫尺可是卻很少回去看望她老人家。記得小時候，父親當兵復原轉業來到十堰支援二汽建設，只有過年的時候才能夠回家，母親獨自一人在老家拉扯著我和年幼的弟弟，她一人又當爹又當媽。過了幾年，父親先行把母親和弟弟接到了這里，只留下我一人在老家上學，那時十堰這里的住房條件差，兩個孩子沒有辦法住，只有讓弟弟先行過來了。曾經的記憶是那樣的模糊，有時跟母親聊起過去的往事，她還是難以克制的留下了眼淚，覺得把我一人獨自留在老家受苦好幾年，心里就特別的難受。母親曾跟我說起，有一次父親單位分蘋果，母親帶著弟弟去領，(www.lz13.cn)看著那一筐筐的蘋果，母親跟父親說：“不知道妮子在家有沒有蘋果吃？”。說完這句話，頓時腦袋一陣眩暈，母親暈了過去，自那時起“高血壓”這個頑疾就一直跟隨著母親二十六年，原來思念也是會讓人得病的啊！也是從那時候起在母親的強烈要求下，父親把我接到了這里，那一年我八歲。每年我的生日，老公不記得了，我也忘記了，只有母親打來了電話，只有母親她記得我的生日。參加工作后，可以送母親禮物了，在山城住久了，很想送她一次旅行，可是她卻沒有辦法出行，因為暈車的緣故再加上有高血壓和心律不齊，成家了，平時偶爾回去看她捎帶些吃的穿的，她還會責備我亂花錢，說是要撫養炎炎長大要花多少多少錢呢！寫到這兒，已經是淚流滿面了，想想我的母親，勤儉節約、善良質樸，雖然沒有多少文化，可是她在我心里卻是天下最好最好的媽媽。在今天我的生日，特別想對母親說上一句：“媽媽，我愛你！”……　　34歲的我，學會了寬容。轉眼間，跟老公已經步入婚姻生活七年半之久了，在生日的這一天想跟老公說一聲：“謝謝你，老公。”從我們開始相知相守的這兩千多個日日夜夜中，盡管有過爭吵、有過誤會，有過傷心、有過失落，但是你依然是那么的包容我，包容我的壞脾氣包容我的一切，現在的我已不再每天為誰做飯誰洗碗誰拖地誰帶孩子而跟你喋喋不休，我也不再無法忍受你放在沙發上的臭襪子，因為34歲的我理解了男人和女人有不一樣的難、不一樣的累！寫到這里，那首《我能想到最浪漫的事》一直縈繞在耳邊，當時光流逝，我們都不再年輕的時候，在藍藍的天空下，在綠綠的草地上，牽著你的手慢慢的散步，慢慢的回憶一路走過的點點滴滴，輕輕地哼唱著：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到以后坐著搖椅慢慢聊，我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，直到我們老的哪兒也去不了，你還依然把我當成手心里的寶。”……　　34歲的我，學會了珍惜。在生日的這天，也要對我的炎炎寶貝說上一句：“謝謝你，兒子。”六年前的那個夏天，你踏著烈火的天氣來到了這個世界，來到了我的身邊，從此讓我有了一個偉大的稱呼“媽媽”，不知不覺中我們已經相伴六年多了，自從生下了你，媽媽因你而變得強大，并從此變得堅韌，和所有的母親一樣，只要是媽媽有的，能夠給予的，媽媽從不吝嗇，傾力而為地給予你。或者，有時候你會覺得媽媽的給予過于嚴厲，那是因為媽媽希望你能成為一個真正的男子漢！我的炎炎寶貝啊，日子總是一刻不停地在流失，你也總是一刻不停的在長大，白天黑夜我都牽掛的兒子，優點缺點我都接納的兒子，在你以后的成長歲月中媽媽會珍惜跟你在一起的點點滴滴和美好時光…… 生日感言 教育感言 幸福感言分頁：123