看完《色，戒》，再寫《色，戒》，驚覺這是兩個截然不同的名詞。沒有看電影之前它只是一部片名，大導演話題之作；後者....不知道該如何形容，好像是一幅油畫。

《斷背山》散場以後，回神過來還可以說這是部好片子；《色，戒》卻不是，即便是觀眾，只要入了戲，可能都有種難以言說的複雜感受。

「王佳芝，你怎麼不上來？」只有在舞台上，在戲裡，在心儀的男生一手導演的幼稚暑假作業中，才找到自己光亮的女孩，該保護她的一方不斷傷害她，該令人痛絕的一方卻逐漸關愛她，渴望被愛的人活在地獄中。

殘害同胞，叛國求榮，自比娼妓的漢奸，他疑懼地過著不像人的生活，他也活在地獄中，性愛的瞬間，易先生和王佳芝的境遇竟有了共鳴，他們同是地獄淪落人。

不是你死就是我亡，那是"國家和個人"、"大我與小我"激烈衝撞的年代，張愛玲的筆鋒銳利冷酷，李安的鏡頭處處留情。正與邪，善與惡，忠與奸，是與非，真不是好分的，有情之人徘徊灰色地帶，注定是談一場絕望的戀愛。

《色，戒》是很細微的電影，很實在的紀錄。不僅止於漢奸與女特務的塵封往事，也不只是抗戰年代的一種描寫，更不僅是張愛玲華麗文字的影像化，《色，戒》深刻探索了人的存在與自我追尋，和人性在種種社會壓力下的扭曲與抉擇。用「愛情」，這最沒道理、不可捉摸又令人神往的東西，做一次血淋淋又美麗的切入。

李安和他的團隊，把自己拋卻、為電影服務的熱情，觀眾可以看得見。其中最驚艷的是湯唯，最難忘的是梁朝偉，最令人喜悅的是陳沖。這是李安再次登峰之作，即便大多數的外國人可能不懂。

天涯呀海角　覓呀覓知音
小妹妹唱歌郎奏琴
郎呀咱們倆是一條心
哎呀　哎呀　郎呀咱們倆是一條心

家山呀北望　淚呀淚沾襟
小妹妹想郎直到今
郎呀患難之交恩愛深
哎呀　哎呀　郎呀患難之交恩愛深

人生呀誰不　惜呀惜青春
小妹妹似線郎似針
郎呀穿在一起不離分
哎呀　哎呀　郎呀穿在一起不離分