我在西螺初農讀書時，跟侄兒文宗老師住日本校長住過的四百坪宿舍，好大，因為我們人少。

西螺「新街仔」一帶十幾歲的村姑們，都會特地三三兩兩做伴到農校門口去等我，看我，還對我指指點點品頭論足，看看我這從「唐山」過台灣的「阿山仔」囝子長什麼樣子。只有貞不參和，我常常放學先到阿婆(貞的媽)家吃飯，做功課。

一次她家後面家的唐雲藍請我去她家「吃拜拜」。回來貞臉有慍色問我: 「真好吃喔？」什麼意思？我不懂‧

另一次外號叫葫仔的村姑，偷跟在我後面進去西螺戲院看「歌仔戲」，葫仔從我背後伸手說: 「這花生給你吃…」。她也站著一起看歌仔戲‧

回來時貞問我: 「戲真好看喔？」
我說: 「好看…」‧我又一次看到貞臉有慍色，不懂什麼原因。

還有一次，名叫「羅腳卻」的高個子村姑阿蓮，拿一根甘蔗給我吃，又一次看到貞臉有慍色: 「好吃喔？」

「好吃，很甜。」我說‧真的很甜啊‧

有一次雲藍叫我寫信，給她台北做工的大哥，我問雲藍: 「要寫什麼？」

雲藍說: 「你安怎(怎麼)寫就安怎寫...」。

貞說: 「她又不是妳腹肚內文蟲(蛔蟲)，怎麼知道妳要寫什麼？」

一次葫仔趕鵝群，跑到我宿舍躲「西北雨」，我看她衣衫被雨淋得濕漉漉，濕衣衫透明貼著胸膛，裡面的肉都看得出來，叫她躲「洗身軀間」(洗手間)脫掉衣衫，我從半開的門接過濕漉漉會滴水的衣衫，到「灶腳」(廚房)烤乾給她穿回家。

阿婆第二天在「灶腳」訓我: 「你囝仔人嗯災(不知)死活，骨頭怎麼變成灰都不知道... 」，阿婆一定不喜歡我與貞「太親近」，才這樣警告我。我消沉的要回宿舍，貞在門口雙手左右攤開攔阻我。我說: 「妳阿母不喜歡我，我要回宿舍...」。

貞急促的放手，急步邊跑到後面邊喊: 「阿母妳講什麼？」
我悶悶不樂的走了，找林同學家去__我有什麼話都對林同學講；他也一樣對我講‧我倆很多私房話，不讓大人知道。

我兩天後去貞家，阿婆罵我: 「猴囝仔，我以為你不來囉！」

「我是來拿衣服的...」，我的衣服都是阿婆幫我洗的，阿婆聽了，拉我的手說: 「妳氣阿婆什麼呀猴囝仔？」西螺老一輩愛罵孩子「猴仔子」‧那是帶有寵愛的罵‧

「我沒有對素貞安怎(怎麼樣)呀...」我說‧

「猴囝仔你，我是說葫仔老爸放刁(恐嚇)，說你引誘他女兒去宿舍，要剁掉你這外省仔腳筋，她老爸脾氣真歹... 」‧是我錯怪阿婆囉，不是罵我與貞「太親近」的事，是怕我被葫仔老爸毒打。

貞有一個表哥，在虎尾鎮讀高中，放暑假回家到姑媽家(阿婆)找表妹(貞)玩‧他個子高，人又俊，又是虎尾高中生，是西螺名中醫(貞的阿舅)的獨子‧我看他與貞有說有笑，心裡很說不出來的不舒服。

以後表哥每禮拜天都會來，我每禮拜天就沒去貞家‧比人家什麼都差一截，從小就有的自卑感又犯囉，這種不舒服是很不舒服呀。貞的表哥很開朗，很容易與人打成一片，我學不來。

有一次，不是禮拜天，他來找貞，我還沒說話表哥先對我說: 「你是阿山仔孩子？跟我們長得一樣嘛！」我很奇怪他的問話，難道我會眼睛長在下巴？阿婆也曾經問我:福州的豬仔，也有兩個耳朵嗎？…

「是，我是福州人…」‧

貞叫表哥寫一封信給台中，學水電工的阿兄。表哥坐「神桌」 (飯桌)才寫幾個字，搖搖頭把信紙搓揉一團，丟一邊，再寫還是寫幾字又丟棄，嘴唇咬著筆想很久，正在想怎麼寫吧？

貞從他手上搶筆給我，說: 「你寫比較快…‧」信都是我寫的啊，貞今天怎麼叫他表哥寫，又搶筆給我寫呢？我不懂‧

她表哥以「你會寫信」的眼神看我，在他懷疑中寫好兩三百字，民國三十七、八年台灣光復初期，連教書老師國文都正在惡補中，邊補邊教，何況她表哥呢？家書反正就是問問阿兄好嗎？說說阿婆與家況而已，對正在熱衷投稿的我，很簡單的事。她表哥以懷疑的手拿信去看，邊看邊搖頭讚揚我: 「看不出來ㄟ，寫得這樣好， 這樣快…？」還以手打打自己的頭: 「表哥頭殼壞去」。

貞臉有喜色，以「我表哥雖然高中生，不如你吧」的眼神安慰我，才知道貞是喜歡我的，替我臉上貼金，打跑我的懼表哥自卑心，鼓勵我‧這鼓勵很受用很舒服，尤其是出於貞的鼓勵更有「醉茫茫」的感覺。以後我很喜歡看到表哥，有時還問貞: 「妳表哥最近怎麼都不見了？」

貞說: 「被你嚇得不敢來啦，驚你呀…」‧

我喜歡貞文文靜靜的，貞每次臉有慍色，原來都是我無意中給她「醋」吃，「吃醋」的痛心，是我從貞表哥出現開始知道，不是味道‧很酸，酸得心灰意冷到會覺得活著真沒意思，從那以後，六十一年來，我就沒有讓貞吃過「醋」，那是比吃「黃連」還苦呀！苦得了無生趣的苦呀。