標靶化療的前一步，當然是做人工血管手術，這是所有癌症化療病人都要做的，在鎖骨下做一個人工血管，為著長期打靜脈所需。

這是我第一次清醒的被推進偌大的手術室，手術室分隔一床一床的，在醫師看來，這是一個很簡單很基本的手術，只要打局部麻醉就好，但對清醒的我，還是有感覺的，還是會害怕的！

尤其在手術過程，先是醫師找錯了地方，又縫合起來再找，雖然他們給我打了鎮靜劑，以為我會睡著，但我可能太緊張了，或是用鎮靜劑太多，根本無效，我清清楚楚聽到並感到醫師們在做什麼，我的眼睛被布巾蓋著，頭含要歪一邊，身上架著刀、針線等器材，這比大手術還要令人不適，尤其聽到他們說到弄錯了，我更是只有心裡呼求主耶穌了！

手術過程除了會找錯地方，還因為我太胖，脂肪比較多，針要插得比較深，醫師倆還開玩笑說我的部位是他的肚子油，我聽了既好氣又好笑。

手術完成要兩天後人工血管才可以用，但已經不怎麼痛了，只是要插進去時，絕對比打針痛，我是個很怕痛的人，但我相信我活著每分每秒，都有主耶穌的美意。

（蕭正儀）