「我多麼想醉在此時此刻，可是任這酒再濃，也比不上您的恩深情濃……。」

四周是黑壓壓的一片，我在無盡的時空裡奔馳，內在與外在的呼喊不斷發生衝撞，我被隔絕在這蒼茫的宇宙裡。同年的影像不停地重疊交替，我欲伸出手去抓，用整個身子撲向那霧般的影像，卻茫然撲倒在冰冷的大地，朦朧中有雙厚實的大手將我浮起。抬起頭忽見一絲陽光在眼前閃現，當我站穩時，又不知身在何方？我不清楚天地是否在旋轉？我只能從內心發出聲嘶力竭的呼喊－－那最熟悉的兩個字，最熟悉的身影。在急速的喘息中，從極度的驚呼裡猛然地坐起時，忽然發現這只是間八坪大的斗室。

已經夜裡兩點了，我欹在枕上，才發覺睡衣的領口與枕邊有點水跡，或許是窗外的雨點悄悄打進來的，當我起身欲關上窗戶時，眼睛又略感模糊了。從前在家裡，每次睡前沒關窗戶，夜裡下起雨來，總是父親起來替我關的，第二天，他又要訓我，他說：「雨打進來會把書淋濕的，要是感冒了你又要鬼叫，獎了多少遍都不聽。」

我不知道父親今晚是否吃過宵夜？每晚他都是要吃過宵夜才入睡的。縱然近在咫尺，只是幾條街道的間隔，也難如同往日，陪他淺酌低吟，他也無法再帶宵夜回來給我了。多少孺慕之情，只在心中低迴，搜尋那兒時的記憶，多麼想乘著夜風的吹送，飛向父親的懷中，飛回時光的隧道，猛然中才發覺我已成長，是兒時夢已碎，還是夜的孤冷？仰望夜空裡星辰無數，彷彿父親無盡的關懷與慈愛，這一生一世，伴我在漫漫長夜。

七歲以前，最怕的是母親的皮拖鞋，從小皮膚過敏的我，總愛把全身抓的不堪入目，每當正過癮時，母親就用皮拖鞋抽我的小手。後來，最怕的是父親的皮拖鞋，他一看我手不對勁，混身亂抓，遠遠地一隻拖鞋就丟了過來。母親逝世後，原本在父母卵翼呵護下的我，從此掉入另一個境界裡，展開另一段生命的歷練。沒多久，父親再娶，不久也陸續添了兩個弟弟。對於家，對於父親、母親，似乎是無數矛盾感情的糾結，是一個模糊籠統的意象，只道唯一的依恃是父親，那個我向來景仰，向來引以為傲的父親。但是，卻又怎麼無法與七歲以前的歲月連結呢？少年的我，不想懂得太多，想得太多，卻又如此多思敏感；對於未來雨成長的期盼，有一種莫名的惆悵與恐懼，似乎意識到長成後必須面對的事實，那些揮之不去的問題。

八、九歲時，當我第一次發現，死去的母親居然不能生育，我只能埋藏在心底，埋藏在少年的幻想裡，因為我所擁有的，只是一個父親，兩個母親。我用保護與感激的心，織乘密密的網，網住成長的歲月。也曾有年少的輕愁，都愁緒似波濤起伏，抑遏不住時，只有關在房裡，「天倫歌」放到極度，反覆迴盪在心中，每一段詞句，都串成無數條繩索，將我綑綁；每一個音符，俱化成無數針尖，扎在我心深處。而當我不再把它當成問題或秘密時，我已然成人。

我從來不知道父親也喜歡聽歌，他說那首電影插曲很好聽，當我聆聽時，記得那幾句：「……假如你不曾養育我，我的命運將會是什麼？……沒有家哪有你，沒有你哪有我……」

晚餐時，乍見父親的兩鬢和髮鬚、眉毛，竟然添換了顏色；眉角、額間的條條紋絡，明了痕跡，難道這些年來，我們所給予他的，只是灰白的顏料與生活的利刃嗎？我驚愕於眼前這個老人，居然是我瀟灑倜儻的父親，我不知道時鐘是否已經停止，不知道究竟吃了幾口飯？但我確知我從不曾注意眼前這個老人，這突來的發現彷彿要抑住我的呼吸。而父親這時拍了拍我說：「吃飯時在想什麼？上次妳說想搬出去住，我認為租沒有買好，妳到底有沒有去看合適的套房啊？妳終有一天要自立的，我不能照顧妳一輩子，將來有一天我不在了，看妳怎麼辦？」

我並未把買房子的事放在心上，不願意身外的房子對我形成約束或羈絆，更不知該如何離開那個「家」。當我從東部旅遊回來時，父親卻已經替我看好房子了，他喜歡那裏的地點、環境、那棟大廈的結構、管理，而我親自去看後，而著實愛上了那裡。但要約定購買時，卻產生萬般猶豫而徘徊不定，我真的要離開家，離開父親嗎？

我怎麼會說出那樣的話？我是怎樣對待我唯一的父親，那段日子是我成長中的瓶頸，在混濁的情緒裡搖晃不定，我以為父親從來不曾了解我，但我又何曾了解過他？父親要我在三種購屋方式中擇其一，我並不感覺我對房子的需要，更不願意受金錢的約束，因而感到惶恐不知所措。任何一種方式都不是我願意面對的，但我仍以輕鬆帶俏皮的語氣對父親說：「唉呀！我覺得都不好嘛！如果一定要買的話，那就是第一種，以媽媽的名義買，然後我來租，不過房子最後仍然不是我的啊！」我只是覺得他們比我更需要房子，我還年輕，未來是個不定數。我不懂，父親何以聽完這話後忿忿然而去。

那些日子裡，都不說一句話。原本，父親就是嚴肅的。我望著茶几上母親前些天才買來的花，而今竟凋萎了，是否因為我們都太仔細的呵護？原因在這夏末，它會綻放出另一個春天，怎料片片花瓣，竟碎在這溫室裡，碎在我的手心上。這時，父親終於開口了，他說：「我想了想，雖然我提了三個方案，但妳那天說話太令我傷心了，我不要妳最後沒有房子，要買的話就是我借妳二十萬，妳再跟銀行貸款二十五萬，除此之外，都不必談了。」父親是怎樣誤會我的？難道他以為我不再信任他，依賴他了嗎？太多的心緒想表達，多麼希望父女間能心平氣和的溝通，但為什麼我在他面前表現的卻始終是最幼稚的一面？太多的心語，已形成一股亂流，在胸臆奔竄，我不知道我究竟說了些什麼？只知道那是我最依賴的父親，在恍惚中，我竟呼喊中：「為什麼你始終不了解我？我只是隨變得一句話，難道你怕我強佔你們的房子嗎？」天啊！我竟那樣地刺傷父親，我看到父親面如潮紅，然後無力地癱在椅上說：「妳不了解的，我們算對得起妳了，妳說，妳究竟想幹什麼？」我全身的神經，一時間都錯亂了位置，全身的血液奔留著，我只能說：「我怎麼不了解，從前我一直希望到孤兒院、養老院當護士，從事社會工作，我只想把你們給我的愛，普及給每一個需要的人，因為從哪裡得來的，就從哪裡去還吧！」父親為我這話感到詫異，低頭思索了一會兒，繼而開口說：「其實妳早就知道了妳的身世，對不？既然如此，為什麼妳都沒有尋根的慾望？可見妳是無情的！」我感到天地間一片混沌，什麼都沒有了，只是一顆巨大的隕石從天外落下，將我擊落無底的深淵，我已被拋出這世界之外，一片茫然中，我掩著面，走出家門。

當我獨自走在人群裡，才發覺一個人從哪裡來並不重要，重要的是他該往哪裡去？而生命也不是一味地回饋，應是精神文化的傳遞延續。這世間每天都有太多可悲可嘆、可歌可泣的事情，生離死別的故事也不停地上演，為什麼我們就不能珍惜現有的呢？我不是一直堅強樂觀的嗎？只有面對現實，並懂得利用現實去成長的人，才是勇敢且能得到幸福的。畢竟，真正的悲劇是由太多的好人串演成的！

一切似乎都已平靜，晚上回到家中，父親似若無事的問我：「到哪裡去了？那麼晚才回來？」我攤了攤手說：「沒有啊！我只是去聽演講。」待父親進房後，母親才嚴厲地指責我：「妳說妳到底去了哪裡？我們都著急死了，爸爸到處打電話找妳，我跟他結婚十幾年，從來沒看他這麼傷心過，他說他心跳的好厲害，他怕妳想不開，剛才還吃了幾顆鎮靜劑，才稍微好一點，妳不要看他平常這麼嚴肅，其實他對妳……。」我再也無法聽下去了，頹然地跪倒在地，我摀著嘴，發現臉上既灼熱又濕冷，整顆心已被融化，強噙著淚，奔向父親面前，哽咽地說：「爸爸，我──錯了，我不該那樣說話，我知道，您──，都是為我好，我再也不違抗您的意思了，您說怎麼辦就怎麼辦！」父親只是揮了揮手，輕輕地說聲：「算了！」

我鬆軟地走進房內，就這樣，我不知道陽光是如何地升起，只是這一整夜，讓我的淚光映著星光。

我想，我該回去看父親了，搬來這裡已三個多月，我不能天天陪著父親，不知他是否仍愛縱身於重重煙圈中，餐餐必淺酌一番，每回離開家時，他總叮嚀說：「在外面要省一省，沒事就回來吃飯吧！」我望著蒼老的父親，為他添好飯，斟上酒，那是「女兒紅」。他曾經說過「女兒紅」是古時女兒一生下來，就藏在地窖裡的酒，等女兒出嫁時拿出來喝的，這時，我也為自己倒上一小杯，他卻說：「不要喝這酒，這酒很烈，會醉的，而且妳又過敏。」

我望著杯內的酒，濃濃的酒味衝上鼻尖，我對自己說：「我多麼想醉在此時此刻，可是任這酒再濃，也比不上您的恩深情濃。」

我低低淺嚐即止，然後對父親說：「我不喝，我只是陪您。」

我踏著月光離去，始終愛漫步在星辰下的夜晚，無論我如何的遊盪，總不會迷失方向……。

(蕭正儀）