走在高速公路上的女子

蕭正儀◎作

一號國道南下路段，再十五公里出頭份交流道，臨近三號國道，車流停停走走，彷彿男女間玩著若即若離的遊戲，而她，一名站在路肩的女子，望著熙來攘往或慢或快的車陣，行過的每一款車型都很熟悉，而車內的面孔都很陌生。

十五分鐘前，她的吉普車行經此路段，走內線道的車速從一百突然減緩，車內的空氣凝滯，流行歌曲開到近乎極致，男人緊抿著雙唇，女子偎在車門邊，食指偷偷按開安全帶，就在與前車距離不到一公尺時，男人倏地採下煞車，隨即伸出右手擋住女子前傾的胸，兩人坐正後，女子迅速板開車門跳出，用力推上車門時丟下一句話：「你可以選擇你要的，我可以選擇離開！」

女子推上車門前一秒，男人已呆呆地鬆開煞車，待車門碰地合緊那一刻，男人即踩下油門，隨著車陣加速前進，女子在分向道上往後走，不出五秒，再回首時不見吉普車影；女子停下腳步，掏出煙盒與打火機，點起一根煙站在分向道上，隨著嬝嬝升散的煙絮，她終於想明白了一個道理，就是她站在這高速公路的分向道上目的有：一、從來沒有過從這樣角度靜靜觀賞高速公路風景的經驗，二、順便研究一下關於高速公路塞車的問題，三、瀏覽行過的各款車型以作為下次買車的參考；至於男人的問題，就像很多行過的車內是由男人駕駛，而也有很多男人自認是一流的駕駛，不過都像一輛輛或急或慢駛過的車子，彼此沒有時間認識對方。

女子踩熄第三根煙時已站在分向道上十五分鐘了，這時有一輛卡車駛近，車上是一位嚼著檳榔，外表有點滿腦腸肥的男人向她打招呼喊著：「啥米歹事啊？」然後將車開向路肩停住，女子除了感到莫名其妙地好奇外，最主要是腳有點痠了，乃隔著陸續前進的車輛向那肥胖男人招手回應，但不一會兒又雙手一攤，因為不到四十公里的車速，車子一輛緊跟一輛，隱約仍聽見那肥胖男人喊著：「把手舉起來就過來了啦！」女子終於伸開手掌舉起，快跑至路肩；這一刻，女子又感到很得意，因為發現在高速公路上過馬路，其實跟忠孝東路沒什麼差別的。然後當她看清楚那肥胖男人的樣子後，她確信自己跟他不會有任何事件發生。果然，那男人聽完女子說明原因後，撂下了話：「神經！我現在打電話給警察，我要是載妳啊！會被誤會的啦！」接著吐下一口寫口的檳榔汁後，快踩油門而去。

向前走十五步，停腳，向後轉，再走十五步，女子就在路肩邊一塊因施工而圍出的十五步大小面積的土地，來回踱步，同時也把腳上的涼鞋也脫了。這樣走著，她從來沒有感覺到自己的腳與土地間是可以如此的融合，也終於明白了一個道理：地，原是為著人而設，而腳的功能，在於親吻地。從來沒有一刻，讓她感到人與土地的關係，竟是如此親暱，如此密不可分。所以，實在不是他隨便在高速公路上行走就一定是錯誤的，而是文明社會建造了一條條可以停車下車的高速公路，不但阻礙了腳的功能，更隔絕了人與土地的關係；那麼既然高速公路都可以停車下車了，當然可以光著腳撫摸土地囉！

她就這樣想著，這樣笑著，直到又十五分鐘後，她看到自己的吉普車從眼前呼嘯而過，卻沒有機會像攔計程車一樣的攔下，唯一想到有點不爽的是，吉普車上的行車執照是她的，還有男人褲子口袋的皮包是她的。

又過了十五分鐘，一輛想著嗚咿嗚咿的公路警察車駛近，在她身旁停下，車內坐著兩位非常年輕的警察，一位拿著筆問：「叫什麼名字啊？」駕駛的那位則十分不耐煩的說：「喜歡站著就繼續站在那兒嘛！如果每個人都這樣，那我們每天不是被妳這種瘋子給忙死了！」女子半倚在窗口，遞出有點美麗的微笑說：「為了減輕你們的麻煩，我必須現在坐上車。其實想一想，如果沒有我，你們每天最刺激的事就是為官員開道，換點新鮮的也好嘛！謝謝囉！」然後，女子上了車，除了報告姓名與身分證字號外，與『條伯伯』沒有任何交談，因為她要靜靜第享受，享受第一次也或許是最後一次，可以如此舒適地坐在BMW車上，在時速一百的快感裏，正大光明大搖大擺地行過路肩。

一下頭份交流道，『條伯伯』隨即把女子撂在路肩。女子過了馬路到一家『阿美檳榔』店前，向僅遮三點的檳榔阿美小姐借了電話後打給男人後，就在檳榔店門口來回踱步，手伸進口袋裏掏出煙盒，卻發現煙盒已空，只好向前跟檳榔阿美說：「小姐，我可不可以先跟你借一包煙，等我先生來後再給你錢？」那年齡約十七、八歲，染著金髮的檳榔阿美，瞟出懷疑的眼神說：「哦！這……，等你先生來再買好了！」女子只好低頭默默走出檳榔店。她想著，自己真是又一次證明，人與人之間無論如何獻上關懷的眼神，都很難換得一點點的信任，因為信任、關懷、誠懇，是如此地抽象，只有鈔票，才是真實。

十五分鐘後，女子看到自己的吉普車，開門上車後，立刻打斷正想開口的男人，搶聲道：「我明白了三件事，第一，以後車交給我；第二，我自己的錢包自己保管；第三，再也沒有比走在高速公路上這段時間內更快樂的事了。」女子抓著頭大笑，男人傻著臉紅著眼。