認識家豪是在大二升大三那年暑假，羽文參加了一個校際社團幹部訓練營，家豪和她被分在同一小隊。

在自我介紹時，羽文注意到這個身形略嫌削瘦、戴著一副黑色膠框眼鏡的男孩，講起話來充滿自信，羽文欣賞有自信的人。輪到羽文了，這個小隊上女生不多，連羽文在內就只有三個，另外兩個都是專三的小女生，和她們比起來，已經要升大三的羽文年紀是大了一些。「我叫楊羽文，就讀新聞系，今年即將升大三，請多指教。」羽文是個慢熱的人，在陌生的人群裡，她一向是先觀察而不多話。

同一小隊裡還有另外四個來自不同大專院校的男孩，每個都能言善道、也很會搞笑炒熱氣氛。家豪在這一方面和羽文有點像，在這一群活潑的青年學子中，他們二人是顯得比較沈默的。羽文發現，家豪和她一樣都喜歡隱沒在人群中默默觀察，因為有好幾次，她察覺家豪總是用一種帶著思考的眼神注視著她。

羽文來自保守的家庭，儘管上大學以來身邊不乏追求者，但一方面是家教甚嚴，一方面也是眼界過高，活到二十歲，羽文竟連男朋友也沒交過一個。在與異性相處上，羽文是衿持的，女性的直覺告訴她，家豪常有意無意找她聊天，看她的眼神也不大一樣，但家豪不點破，羽文也就裝傻。

三天兩夜的研習營很快就結束了，臨別時，大家互留聯絡方式。家豪問羽文要了家裡的電話號碼：「我會打電話給妳。」第一次，羽文發現了這個男孩的眼神裡，有一種不容她拒絕的堅定。

家豪的家不在台北，北上讀大學的他住在位於徐州路上的學校宿舍。那個年代沒有手機，也沒有電腦網路這玩意兒，要聯絡除了寫信之外，只能打電話--家用電話或公用電話。羽文住家裡，每天搭公車往返於市中心住家與市郊的學校之間。大三的課業變得繁重，加上社團活動與家教，羽文忙得分身乏術，幾乎忘了和家豪之間那一點點若有似無的曖昧。

家豪第一次打電話給她的那個晚上，羽文剛拖著疲憊的身子教完家教回家。「剛剛有個叫沈家豪的男生打電話給妳。」羽文剛進門，正坐在客廳看電視的媽媽對她這樣說。羽文的心彷彿被電擊了一下，加速狂跳不已。「噢，」羽文假裝不在乎的問：「那他有要我回電話嗎？」「沒有，我告訴他妳去家教還沒回來。這個男孩子是誰啊？」當媽的不可能不關心女兒的交友狀況，尤其是，這個女兒都大三了，男孩子打電話來家裡的次數一雙手都數得出來。

「暑假參加營隊認識的，沒什麼。」羽文倒也沒說謊，她和家豪之間，的確是什麼也沒有。

回到房間，羽文手上捏著當初家豪寫給她的宿舍電話號碼，猶豫著該不該回電話給他...