網路城邦
RSS Feed Link 部落格聯播

文章數:134
預知悲傷紀事
創作文學賞析 2024/07/26 11:40:09

.

  預知悲傷紀事   *莫云


 《獻給阿爾吉儂的花束》(Flowers for Algernon,作者丹尼爾.凱斯Daniel Keyes,1927~2014)是被我錯過,又無意間讀到的「延伸閱讀」。更意外的是,這部半個世紀之前出版的紀事體奇幻小說,於今讀來,竟然如此令人震撼。

 阿爾吉儂,是一隻實驗室裡的小白鼠,被用來測試經過手術後的智商提升效果。而這部類似日誌的「進步報告」,就是「執筆者」查理.高登踵繼其後,成為人體實驗首例的記錄,也是他的內心獨白。

 小說從實驗報告一連串的錯別字開始。天生弱智、年過而立的查理,始終渴盼著自己能「變聰明」,也誤以為那樣就能搏得更多人的喜愛。可當他經過手術與藥物注射,智商果真急速攀升後,才發覺許多人對他的霸凌與嘲弄;而天才的世界,其實也不如預期中的美好。

 憑藉著一目十行與過目不忘的超能力,查理盡覽圖書館群書,海綿般吸收了各類科學醫學知識。而這爆發性的發展,甚且一騎絕塵地將那些研究此案的學者與醫生都遠遠拋擲在後。只是,儘管他已兀立在高處不勝寒的知識雲端,對自己始終被歧視為實驗品,卻是滿懷質疑與憤懣,連一心摯愛的愛麗絲也無法與他對話。

 此外,伴隨覺醒而來的還有童年揮之不去的創傷與夢魘。另一個眼神呆滯的查理,無時無刻窺視著他;那是他靈魂深處的鏡像,引發了人格撕裂與解體的痛苦。本我(Id)與超我(Super-Ego)的天人拉鋸,讓他在糾葛的矛盾衝突中迷失了自我(Ego)。更不幸的是,他已預知:他的過往,恰是他的未來——在驚覺阿爾吉儂開始退化之後。

 阿爾吉儂死了,將牠慎重安葬在後院的查理也陷入直面命運,再次被世界遺棄的恐慌。儘管他已破解出治療過程的缺失,卻無力挽回這不可逆的、比悲傷更悲傷的結局。他成了另一個走不出生命迷宮的阿爾吉儂。

 閱讀至此,不得不嘆服作者的筆力與布局功力。從弱智晉升天才,又從天堂墜跌地獄,無論是小說的文字敘述抑或思想與心靈的跌宕轉折,皆能緊扣著書中人物認知的高低起伏。而丹尼爾.凱斯專業的心理學知識,顯然也在寫作中發揮了極致的效用;不僅成功地形塑了一個情商無法與智商同步並進的角色,讓他內心撞擊出與現實世界巨大的矛盾衝突,也將小說的張力繃緊到令讀者屏息不忍卒讀的震駭。

 從無法接受的驚惶,到抗拒墜落的掙扎,這幾段心情劇烈激盪的描寫,恰是小說中最精彩、最跳脫的文字。隨著查理的積極自救到絕望地接受事實,他終於冷靜地地面對破碎的親情,卻也收之桑榆地體悟到每個人都有各自的不足,與無所遁逃於天地間的悲哀。他知道唯有把握當下,方能無憾;尤其是他與愛麗絲「剎那即永恆」的愛情。「因為我們在宇宙中與之融合……既向外擴張與爆裂,也向內收縮與成形,這是存在的節奏。」愛,就是一面給予,一面接受。那一刻,查理不再孤獨地漂流於空洞的時空中;悟知真愛的同時,他也豁然走出了迷宮的終點。

 小說結尾,沒有讀者期待的奇蹟。八個月後,查理又快速退回原點。他留給愛麗絲,也是留給世界的最後叮囑卻是:請不要忘了在阿爾吉儂的墳上放一束鮮花。

 掩卷之際,讀者應該也能清楚聽見自己心中那聲嘆息。

.

*原載2024《更生日報副刊》。

.



======================================================================================================

最新創作
預知悲傷紀事
2024/07/26 11:40:09 |瀏覽 34 回應 0 推薦 3 引用 0
一朵紅艷的山茶花
2024/06/24 08:45:08 |瀏覽 304 回應 1 推薦 22 引用 0
黝暗的隧道中,有光——從《盲目》到《投票記》
2024/05/10 12:54:10 |瀏覽 320 回應 1 推薦 27 引用 0
穿越時空的《山海經》
2024/04/12 12:35:35 |瀏覽 331 回應 2 推薦 20 引用 0
山櫻
2024/03/22 12:46:23 |瀏覽 373 回應 0 推薦 30 引用 0