父親的背影 在「父親」這個名詞以外，我對父親的解釋是嚴肅卻是善良，嘮叨卻是關心

子女的教育生活，雖然在他的生命時間中占據不到一坪大的空間，但是他重

視的程度卻不亞於母親，在功課方面，他的教導方式是嚴厲的，在生活方面

他的教育方式是諄諄教誨，而且不厭其煩像流行音樂一般，不停地在家裡的

樑上縈繞，他與母親每天奮力工作，為的是要扶養這個家，讓每一口都溫飽

以外，還要每個小孩都能夠讀到大學，在他觀念，有高學歷才有好的競爭力

他的工作是自來水公司的技術士，表面上是一份相當體面的工作，實際上這

微薄的薪水根本無法糊口，所以父母親兩人才又兼做水電工，現在回想起來

這樣的工作是苦力，是煎熬，大太陽底下為家家戶戶抄水表，酷熱難耐的夏

天鑿牆鑽壁，常常三餐不濟，父親的背影是那麼的陌生卻又熟悉，低頭不語

用力晃動的肩膀，我知道那是為我們在賺錢，手上的肌紋比臉上的皺紋還深

刻，額頭上的汗總是在看到我們之前就已經被擦乾了，如此堅毅的性格，不

敵病魔的糾纏，我曾親眼目睹父親咳出的血將手帕染紅，這記憶時常被我給

打開，仿佛這痛就在我胸口抽動，父親的背影是那麼的陌生卻又熟悉，高中

時期，父親每天載我上學，不管風強雨斜從不間斷，有一天，父親開口，父

親難得開口說：「爸爸辛苦的工作，你要把書讀好」，這句話父親說的語重

心長，而我是滿心的愧疚，因我的叛逆，荒廢了學業，高二結束那年，我知

道我頭頂上的那片天空烏雲密布，暴風雨來臨前的寧靜讓人幾乎快要窒息，

我站在學校公告欄前凝望、乞求，「 留級」二字卻寫在我的名字下面，我的

腦筋一片空白，就像死刑犯一般聽訊著法官無情的審判，死刑與留級劃上了

等號，隨即扣板機的聲音「碰」，將我拉回現實，這打擊確實很重，重得像

纏繞滿身的刑鍊，我拖著罪惡的軀體回家，將這殘酷的事實告訴父親，父親

就是父親， 他知道後只說：「你接下來打算怎麼辦」，這句話有父親的慈愛

有上帝的憐憫，赦免我這一身的罪惡，一年後我順利畢業，接著投入軍旅生

涯，從軍是一個男孩成為男人的轉變，沒有父親的慈愛、母親的照顧，想家

是我離鄉背井唯一的慰藉，五個月後第一次從外島返台，回家歸心似箭的思

鄉之情在我臉上表露無遺，踏進家門， 家人的歡迎已把我的相思解放了，我

望著父親，想一次看個夠，想把父親的慈祥，牢牢的拓印在我的腦海裡，我

發現父親老了、頭髮半白了，我的心有萬般的不捨，內心直覺這絕不是歲月

所留下的痕跡，是我讓他擔心、失望、無奈，這一生我未在他的期望中成長

我未完成他任何的心願，就連我踏入社會的職業都未順從他的安排，接著我

失業，沒有收入，我的頑固造就了我的一無是處，父親沒有半點怨言、半句

責怪，有一天，在他扁豆般的口袋中拿出三千塊要我收下，並告訴我要省點

用，這動作讓我覺得自己背上不孝的罪名，烏鴉都知道反哺，我卻扶養不起

父母，從那天開始我告訴自己，將來有朝一日要不同凡響、要出人頭地，這

個決心不斷在我心頭浮現，每一天每一刻我都鞭策自已要堅持努力，皇天不

負苦心人，終於在一次公職的大考中擊敗各方對手獲得最後的勝利，心情有

如衣錦還鄉，人生至此終究揚楣吐氣，電話的那頭，父母聽到這樣的消息都

連聲恭喜，他們的喜悅已卸下了多年的包袱，現在的我最喜歡跟父親聊天、

辯論、知識交流，偶而我會趁他不注意時，偷偷看著他堅強的剛毅的父親

的背影。