一位在國外進修的學生寄了張賀年卡來，信裡開玩笑說他被我們騙了，學問原來是臭的。

原來他在開刀房實習，用電刀劃開病人的脂肪組織時，會冒出臭的青煙， 但是手術台上躺著卻是國家科學院的院士，某學術領域的大師。

他說學問再大，仍是一副臭皮囊。

雖是玩笑話，卻讓人深思， 讀了一大堆書，如果沒有用出來，滿腹經綸化成塵土，的確是白走人世一遭。

難怪古人把懷才不遇、壯志未酬當作讀書人最大的不幸。

想做事，不必等待
不過成功的定義有很多種，對自己有利的叫「成功」，只有對別人也有利的才叫「成就」，這兩者是不同的。

《紅樓夢》中賈府的家廟叫鐵檻寺，因為「縱有千年鐵門檻，終需一個土饅頭」， 人不管怎麼巧，終逃不過死亡，人一生一定要做些對別人也有利的事才可。

我在中正大學教書時的校長是林清江校長，他說五十歲以前要努力證明自己是有用之人，五十歲以後，要努力將這個有用回饋社會，所以他要我們去嘉義的文化中心對民眾演講， 要把實驗室做的研究講到一般老百姓聽得懂才行，他要我們學以致用。

最近一位八歲的華裔女孩出了本書，記者問她，「妳長大要做什麼？」

她說， 「我為什麼要等到長大才做什麼？這是很奇怪的觀念，你們大人都假設沒有長大之前就什麼都不是，我現在就是個作家。」

Bravo！你不必等長大才去做你想要做的事，現在就可以做。

人生難以預料，說不定等到長大時就已經太晚了。

你也不必擔心太老了，不能去做你想要做的事，因為青春無關年華，它是內心境界。

有句英文諺語說得好，「假如你認為你還青澀，你可以繼續成長，如果你認為你已成熟，那只能等著爛掉。」

我們的心決定我們的行為，我們的行為反過頭來決定大腦神經的連接，只要心中覺得是年輕就可以做很多的事， 最主要是做的事不能只為自己。有一個研究訪問九十歲以上的老人，問他們如果可以重新再活一次，他們會做什麼改變？

結果大多數人說，「我會多做一些事情，讓這些事情在我死後仍然可以延續下去。」

的確，如果一切隨風而逝，那就彷彿不曾走過，所以人一定要做一些比生命更長久的事情， 當生命消失時，至少要讓這副臭皮囊化作春泥更護花！

（作者為陽明大學精神科學研究所教授)