如何預約下一次再見，當夏日的火焰逐漸豐腴。妳還能找到

妳們笑聲的舊址嗎？

上個月老同學從僑居的國回來度假，短短兩週，妳抓緊時間陪伴。

生病三年以來，她一臉西風，看著心疼。削薄的身軀都怎麼

抵擋北國狂嘯的飛雪？她說妳都沒變。妳實則無須辯白，如果

生命是個沼澤，妳們陷入；越陷越深。也許原來只讀取各自家譜，

終究在島嶼長大，曾經妳們惡作劇地攪動一條一條河流，記憶沉入

不見底的深淵，妳們只管追逐影子。或妳們躺臥進青草地，

看草皮的毀壞與重建。走避之後是什麼一日千里？

那在眉宇間烙印清楚如胎記的。

同學家裡姐妹看見妳，說：赫！怎麼從不知妳個性如此鮮明！

問妳何時變成這樣。妳只記得在字句詞語的圍困中泅渡的

快意與悲壯。妳是否就是我是否就是被遺忘又記起的人？

同學睜大眼睛，似是信仰潰散後的驚惶。夾雜著中英語的力竭聲嘶，

說這就是她非回來不可的原因之一；她因為自己的變異，

所以想見到其他人的不同，並據以確定妳們仍舊毗鄰而居，

即使天涯。

誰才是旅者？妳在方向盤旋轉間輕輕喟嘆，思緒跨國而走。