夏天似乎總是漫長，所以足夠讓故事發生。你和夏天有怎樣的故事？下面文字出自「筆下有風」群體共寫計劃。誠邀你翻閱，與我們一同在文字中感受風的流動。

尋找意義，從世界觀進入故事核心。歡迎查看文末海報，了解雲端講壇《故事與意義系列4》。

共寫計劃

夏天的記憶

夏天有花，有景

接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅

有風，還有雨

黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙

無論是畢業的歌聲

還是球場上的歡呼

總有一些記憶專屬於夏季

打開心靈的五官

讓我們回憶那些

關於夏季的故事

無論是帶著甜味兒或是酸澀

它們都值得再次品嚐

兩指之間

文/云禾

它張著尖尖的嘴，一只黑色的眼睛睜得大大的，另一只微閉著，薄薄的肉色眼皮輕遮著眼睛。全身還未長出羽毛，皮膚呈肉粉色，頭很大，比僵硬的身體還大。

它什麼時候從樹上落下來，墜在這個赭褐色的巨石上？當時鳥巢中有沒有其它幼雛？它們的父母在不在？

此刻，它在我的兩指之間，像一只大花生。那股曾充滿它體內的氣息，已經從定格的張著的嘴中吐盡。雖然它出生可能只有幾天。

原來生命氣息無關時間長短、質地和厚度，說有就有，說沒就沒。

無需質問，它的父母為什麼沒有建一個更堅固的巢；也無需責怪，造物主為什麼沒有緊握手指，而允許它落在這塊堅硬的石頭上。此刻，我唯一感恩的是，它的身體完整，沒有血跡，沒有碎成泥，在我的指尖，讓我感受生與死的距離，以及死亡的質地。

有多少人見過這只幼雛的屍骸？這具小屍骸曾向誰講過話——講述它生命的故事，量量生死的距離，或讓他們觀照自己的人生？

陽光透過茂密的樹葉灑下來，照在石頭周圍的草地上。草葉綠油油的，碎光如銀，斑駁搖曳。身旁佇立著何塘與朱載堉的雕塑，幾百年前他們生活在這片土地上。他們和這只小鳥的祖先共同呼吸著藍天、樹木與草葉間的氣息。

如今，我立於他們的遺跡之間，感受生命曾經鮮活的氣息，觀看充盈在同一片天地間幾百年來的歷史記憶。

學生們在教室裡考試，這是決定他們人生命運的關鍵時刻——中招考試。他們的筆尖迅速移動，大腦飛速轉動，三年間所學的知識點此刻在一個個小小的頭顱間融會貫通，重新排列，組成邏輯，形成意念，化為字符，書寫在一張試卷上。

那一個個字符表達著他們三年來的日日夜夜，歡欣憂愁。這些字符將形成固定的版式，呈現在閱卷者面前。那份生命的重量，還有多少位閱卷者能夠完全體悟，或甘願全心體悟？雖然每一位閱卷者都曾是考生，都曾在如此沈重與輕盈、覆雜與微妙間全力書寫過。

哦，這個小小的雛鳥的屍骸，就像造物主借著自然風暴，在這個特定的時刻，鋪展在我面前的一張考卷：在兩指之間的長度和身體僵硬的質地中，我能否讀出祂生命的氣息、綿延不絕的活力，以及在世代間澎湃的對生命的執著與吶喊？

它的父母與兄弟姐妹曾飛翔於藍天，也許它沒有，但它的裡面也有搏擊藍天的基因，哪怕在風雨中夭折，這個基因從未斷裂。

何塘與朱載堉的祖先曾經與它的祖輩共同生活，仰視過它們的靈活英姿，以鮮活的生命律動呼應著它們：勞作、歡笑、創作、唱歌。逝者以如許方式——一具小小的屍骸和兩個毫不起眼的半身雕塑——向生者傳遞他們曾經擁有過的歡笑與熱情。

雕塑與底座間有一些黑泥，形成一條又濕又黑的縫隙，有一只螞蟻在裡面跌跌撞撞地爬行。它笨拙地扭擺著小小的身子。它爬向哪裡？上面是雕塑，下面是底座，它爬向哪裡？

我用兩塊石頭的尖棱，在草叢間挖了一個小坑，把幼雛的屍骸放進去，輕輕掩埋。轉身再看，螞蟻已經不見了。短短幾分鐘，它已經爬出我視野的範圍。可是，我知道，它依然活著。只是我看不見它了。

它還在從生到死的路途中，用小小的身體丈量著從死到生的距離。祂兩指間的距離。

山城的召喚

文/盧笛

那是一個清涼又炎熱的夏。

清涼，是因為住在郁郁蔥蔥的山上；炎熱，則是由於夏季的紅色高溫。

我緩緩地盪著鞦韆，面朝著大海。這樣平靜的日子不多。夕陽輕撫著海面，偶爾有白鷗掠過。

與我同在一處的，是一群調皮的猴子——大大小小，成群結隊。它們有時攀爬在電線上，有時行走在下山的路上。偶爾，還會從我頭上的屋頂，垂下他們細細軟軟的灰色長臂。矯健的身姿是他們天然的優勢，與四肢沈重的我，形成強烈對比。

那年幼的猴崽，有著漆黑又清澈的眼眸。母猴緊緊地把它摟在懷中，生怕有人奪了去。

地上還有一些剛採摘的青皮椰子，上面帶著淺褐色的抓痕；還有一些被猴子們開了口子，口子發白，果殼乾澀，顯然是已經被享用過了。

每當有行人經過，猴子們就很自覺地停靠在路旁。這些學院派的猴子呀，竟在與人同住的空間裡，漸漸習得了人的品行！

我們影響著周遭的世界，似乎有著某種天生的主權。

這座造在山上的城，不僅影響著這些野生的猴子，也影響著每一個來到這裡的人。他們或進修，或退修，或求學，或療養，或長期居住，或短暫停留。

我想，這是一個可以「回」的地方。

這裡的書房，這裡的廚房，這裡的內室，這裡的會堂——好像每個地方，都格外和諧。如同點亮的燈台，使長期奔波在外的人倦鳥知還，有光可就，從疲憊不堪到重新得力。

山上據說還有兩只大鷹——用「據說」，是因為我在的時候沒有留意到。但這並不妨礙我把它們記錄在冊。

我最常去的是一個內室，在食堂後面的邊角樓上。食堂阿姨每天過來給我開門。房間不大，但尤其僻靜，安排得很是巧妙——因為飯後幾乎沒有人經過這裡。於是，我成了常客，好像進入聖殿幔內的祭司。

房間裡放著陳設桌，但沒有陳設餅，倒是放著各民族的小冊子。我翻閱著，這些陌生的臉孔也變得熟悉起來。

角落裡還放了一把吉他。雖不善音律，我還是會偶爾彈響它。

每天午後，我都會在這裡待上一個小時，讓我的心從關注自己轉向關注一些地方、一些人。

山上的日子緩緩流過，就像海面上的夕陽緩緩落下。雖然居住的時間不長，卻在我生命中留下了非常寧靜的一筆，以至於我在生活過於忙亂的時候，可以從回憶裡找尋，重新被那種「靜」所吸引。而那兩只當時沒有看見的鷹，也會在我的夢裡盤旋，漸漸成了那地的召喚。

露水·雨水·靈水

文/安悅

那個夏天，最熱的七月，學校放假了。有了時間，每天，我都要打開後門，去看看房後院中那片很大很大的園地。

一、百物乾渴待神憐

夏天的園地，一片乾渴。只見菜花收攏躲避著驕陽，菜葉萎縮失去了水分，枝頭低垂，果兒幹小，大豆更是稀稀落落、東倒西歪……人力有限，澆灌也有限，大多蔬菜與農作物，在這多日無雨乾旱的日子裡，哀嘆著生命的告急和對水的渴盼。

想起，以色列王亞哈行耶和華眼中看為惡的事，以色列遭遇了乾旱和大饑荒；耶和華拯救以色列民出埃及，以色列人發怨言在曠野漂流四十年。

由此想到，我們需存一顆敬畏的心，無論遇到什麼，也不發怨言；仰望神施恩的手，如同使女仰望主母的手，又如同僕人仰望主人的手；也靠著聖靈的保守，多多地祈禱，默默地等候，積極地預備，用心靈的眼睛去觀察神奇妙的作為。

二、露水點點悄悄來

夜至甘露悄悄來，萬物有律神安排。

莊稼果樹和蔬菜，抖擻精神把頭抬。

太陽升起露散時，乾渴生命望雨來。

夏天的園地，奇妙如歌。清晨，田園裡的百物一掃烈日之下的危急，花蕊中、綠葉上，露珠點點，晶瑩剔透。一個個將要乾枯的生命經過甘露一夜的滋潤，又重新活過來。露水像神的使者在夜闌人靜的時候，默默無聲地從天而降，滋潤著大地。誰能知道神借著甘露滋潤了普天下多少田園和多少人的心田呢？神給世界定了自然侓，人的心也像需要滋潤的田地，創造的是神，滋潤的也是神。

三、時雨陣陣化為果

夏末秋初，滿園碩果。當神的兒女們耐心等候的時候，忽然，日頭隱藏，雲空低垂，一時間「啪啪啪——」，又稀又大的雨點落下來。隨後是瓢潑大雨，一陣陣雨爭先恐後地從天往下直傾。從此，或陣雨或暴雨或是滴滴答答的小雨，每日一場或兩三天一場，適時適量。身臨其境，我感受到神奇妙的作為，從中發現神的大愛與大能。

申命記中記載說，人若聽神的話，行神的道，「耶和華必為你開天上的府庫，按時降雨在你的地上」，果真如此。神在古時如此，現在依然如此。於是，莊稼喝個飽，菜蔬喝個飽，花草樹木、大地都喝個飽。於是，田間的生命大有長進，花開一片、果實累累、收獲滿滿。供應的是神，賜福的也是神。

真是：

父神垂愛父神憐，

府庫打開沐世園，

時雨也隨神意轉，

傾盆化作果滿園。

四、靈命更需靈水澆

保羅說：「你們是神所耕種的田地」、「唯有神叫他生長」。是的，我們各人都是一畝田，在這個田地裡，神供應著我們靈命需要的各種靈糧。

夏日炎炎，忙碌的人群止不住地流汗。肉體缺水或斷水，生命就有危險。我們的靈命也和肉體生命相似，若是缺水，靈命就乾枯，心靈就麻木，遇事看不清，甚至危險臨近，也無知覺。這個時候，非常需要水的供應。

肉體需要可見的日常用水，而靈命需要靈水的澆灌。當我們靈命乾渴的時候，我們盼望靈水，也如乾旱之地盼雨一樣。

主耶穌說：「人若渴了，可以到我這裡來喝。信我的人，就如經上所說『從他腹中要流出活水的江河來。』」（約7：37b-38）

靈水甜如蜜，這水要在我們裡頭成為泉源，直湧到永生。

-END-

課程推薦