於加拿大湛山精舍接觸佛法時，當我第一次讀誦【地藏經】，便感動得痛哭流涕，發願要對父母盡大孝，以報答父母之恩，而唯有親自學習諸佛菩薩的廣大的悲願，於是走上學佛修行之路。當時，請了印順導師【妙雲集】，同時，也整理有關菩薩道的註解，無論自己了解多少，都先作成筆記以自我勉勵，再慢慢地精進，師父要我把【金剛經】當成每天的功課。

當我第一次讀【阿彌陀經】時，內心便感到很熟悉、且深信不疑，因此認為必須在父母生前，就為他們介紹極樂世界，因為除了這個世界之外，還有他方的佛國淨土，於是，便寄了許多介紹淨土法門的書籍給父母，告知他們，未來有更好的地方可以去。

過了一年左右，有一天媽媽打電話來，說爸爸已病倒、住院，醫生檢查的結果，已是肺癌末期，只剩三個月的生命。父親是位銀行家，生平從不請假，住院對他來說，是無法接受的事，媽媽電話中問我們該怎麼辨？當時，我與弟妹們商量之後，當機立斷的在三天之內，放棄所有一切事業、學業，決定回來陪伴父親，走完人生最後一段路。

父親生病之後，原本是很虛弱的，可是一聽到我們要返台，竟高興得在病房門口坐了一整天，既不肯休息，也不肯吃東西，司機提醒我們，見到父親的時候，千萬不要表現出哀傷的樣子。父親生性樂觀、淡泊，從不怨天尤人，當他知道罹癌的事實後，並沒有經過掙扎、憤恨不平，只是默默接受這個事實，因此醫生護士都說他是最合作的病人。

由於父親職務的關係，每天來探病的人絡驛不絕，而他總是精神奕奕的跟大家談笑風生，完全不像是個病人。可是，當醫生証實父親的肺癌己轉成腦癌時，便要求我與妹妹去看報告，然而，爸爸是很敏銳的，他用眼神觀察我們的表情，因此，我們須先把眼淚擦乾，才裝成若無其事的回病房，並告訴爸爸已沒什麼大礙了。只因我們在國外已磨練得很堅強、獨立，我們要父親安心養病，等開完刀就沒事。父親手術之後奇蹟式的並沒有出現開腦的後遺症，反而一切行動自如，讓大家都鬆了一口氣。於父親住院期間，我每天都為父親持 49 遍大悲咒，不久之後他竟然可以出院了，並且還能照常上班。

記得返台約不久，有一天，我想起在加拿大時，曾聽過北投有座農禪寺，於是，我們一行人便前往參訪，當時，由果舟師親自帶領我們到大殿，及前往護法會詳談，而剛好 聖嚴師父也在寺裡，他出來和我們寒喧問好。因此，第二天的皈依大典，我們全家便一同前往農禪寺聽師父講經，對於師父所說的落實關懷和淨化人心，感到十分的相應。

幾天之後，在因緣巧合之下，報名了法鼓山第一屆的菩薩戒，當受完戒之後，內心就更加踏實。而每當爸爸下班之後，仍會親自去買菜，要媽媽煮給我們吃，日子彷彿又回到了從前，只是不再依賴父母，反而變成父母的依靠，當時，只求能夠多陪父親一些時日，因為醫生說，爸爸只有三個月的時間，好希望能再多陪他一下，因為己經許多年沒有見過爸爸了。

一天夜裡爸爸突然痙攣，呈現昏迷狀態，已請了救護車。我立即陪著爸爸上救護車，一路上我一直念佛，因為路途遙遠，擔心到醫院時，恐怕父親會因缺氧過久，而成為植物人。結果，到達醫院的時候，爸爸突然間醒過來，而且神智很清楚，問說：「我怎麼會來這裡？」我回答：「剛剛因為你不舒服，所以送你來醫院。」他說：「半夜搭救護車會不會吵到鄰居？」他內心之中，一向都是為別人著想，幾乎未曾想過自已。然而，自從那一次住院之後，爸爸就必須長期住院治療，當時，他毫無眷戀的從銀行老總提前退休；交接當天，全省分行各高階主管全員到齊，而父親卻一如往常得沉穩幽默，於談笑風生之中，由我陪他簽下一大疊離職文件，令在場大眾皆折服且動容。

為了沖淡父親對工作的依戀，當員工們都離開之後，我便和他自窗口往下看，告訴他說，看看我們好幸運，在這邊就像是度假一般，外面這麼多的人來人往，究竟在忙些什麼？您的身體雖然有病，可是心理卻比任何人都還要健康，尤其對於公司的事情，又交待得這麼清楚，連現任的總經理，每天都還要到醫院向您學習，不是嗎？如此點點滴滴，有意無意的幫助他放下對身體的執著，也在無形中將佛法傳遞給父親。

可是，當他決定不再接受鈷六十及化療之時，內心覺得有些不安，於是，我便告訴父親：「其實還有另外一種光可以照，既不會痛，也沒有後遺症，這就是阿彌陀佛的無量光，又稱為大醫王，您只需用心念佛，就可以照得到了」他於是接受了念佛法門。每天下午，我都會在病床旁，為父親持誦【地藏經】，即使醫生護士進出，都不曾中斷；有時，父親會突然感到一陣暈昡，覺得自己似乎要無底深淵沉去，這時，我就把一串佛珠交他，因為佛珠是很好的修行工具，拿著佛珠就有依靠，父親也就不會覺得往下沉了。

父親一向以孝順聞名，也與地藏王菩薩特別有緣，我在病房裡為他掛一幅地藏王菩薩像，讓他每天都能夠觀地藏王菩薩像，讓他的信心能愈來愈強。過了半年之後，父親便親自前往農禪寺皈依，於生前進入佛門，雖然一般人，面臨家人病危之時，總是因萬般不捨，而想盡辦法延續生命，可是，這是一廂情願的私心，對病人而言，其實是一種折磨，畢竟該來的總是會來、該面對的事，也總要去面對。

我們當時並沒有期待奇蹟出現，因為如果真心關懷，就應該捨不得對方受苦，當父親全身插滿管子昏迷的第二天，我們知道時日不多了，於是與醫師商量，屆時決定拋棄急救，不讓父親再受苦，並且徵求母親同意，以佛化喪禮為父親辦理後事。

當時，法鼓山關懷義工也到醫院關懷，告知我們病人臨終之時，不要搬動、不要哭泣等等，我們知道父親太愛我們，而捨不得走，於是當天下午，媽媽握著爸爸的手，請他放心，說我們會照顧自己，接著，我們也輪流和爸爸說話，請他不要再掛念我們。我除了感激他一生為我們所做的一切之外，又對他說：「您該做的事都已做了，現在除非阿彌陀佛來接您，否則千萬不可隨便跟著其他人走，我們會照顧自己，也會幫助你往生淨土的。」又說：「往生不是永別，而是移民，就像我從前移民到美國，現在您則要移民到極樂世界去。」

當我說完之後，父親眼角立刻流下淚來，他似乎在點頭答應，因為在他生病過程裡，我們全心全意的陪著他，尤其從小到大，都不忍傷父母的心，到了父親臨終的這一刻，無論如何都送父親到極樂世界。當晚約十二點多，父親的血壓竟於三秒鐘左右，從 100 直接掉至 0 ，父親就在沒有任何痛苦的情況之下，停止了心跳。父親以堅強的求生意志，使原來只剩三個月的生命，延長為一年，當中也重溫了天倫之樂，甚至皈依佛門，尤其在生病的過程裡，並沒有受到一般癌末病患的痛苦，雖是肺癌，卻不曾咳嗽；雖得腦癌，卻不會頭痛；連止痛藥都沒有吃過，醫師們都認為不可思議。

當父親心跳停止之後，值班醫師立刻進來要為他急救，然而因我們事前已跟醫院說好拋棄急救，院方也答應我們可在病房助唸至早班交班，父親於十二點半往生，至隔天交班，剛好八小時。當時因已半夜，所以並沒有通知助念團，我們於一分鐘內，為父親蓋上往生被，開始為他助念，雖然沒有香爐、沒有鮮花、也沒有佛像，只輕輕幫父親拿下氧氣罩，深怕驚擾父親，讓他再有絲毫的痛苦，我們也沒有交談、更不敢哭泣，一心只希望父親往生極樂世界。

我們只憑著一股意志力，雖從未有助唸的經驗，尤其要連續念佛八小時，當中，儘管弟妹們早已昏昏欲睡，我則獨自撐了八小時；一直到早上六點多才通知媽媽，因為她到院時必會超過交班時間。父親往生的時候，因雙腳滑到病床外面，所以蓋不到往生被，而當助念到半夜的時候，雙腳卻從臘黃開始轉紅，到了天亮之後，又為他持誦【心經】及【往生咒】，而當我們掀開往生被時，父親的面相竟已改變；變得非常莊嚴，表情極度安詳，雙眼不再浮腫、嘴角上揚，皮膚也十分光滑、全身依然柔軟溫熱，更沒有散發出任何的異味，像是化過妝ㄧ般。

一直到交班時，父親全身關節仍是柔軟的，我們相信他已放下一切；公祭當天於火化之前，負責火化人員告訴我們，這位亡者很特別，請你們於火化後拿紅包袋過來；當時，我們並不知道究竟發生什麼事？原來，父親火化之後，燒出非常多彩色的舍利花，雖然他生前並沒有學佛，卻是一位真正的修行者！當我握著父親火化後的舍利花時，感覺依然握的是父親的手，只是換了另外一種面貌罷了。

陪父親走完人生最後一段路，心中最大的感觸，是感恩父母從小的關愛，以及願放手讓我們出去磨練、學習自我的獨立成長，使我從原本的膽小依賴，轉變成能夠在取捨、承擔和放下之中當機立斷。父親往生之後，我接到寺裡法師來電，說師父請我到寺裡現身說法；當天，我面對 聖嚴師父，以及兩百多位助念團員時，一心只想將此過程與大家分享，所以沒有絲毫怯場，述說了將近一小時之久，師父一直對我微笑點頭，之後則要我錄成錄音帶，與全省信眾結緣。

雖然，許多人都鼓勵我應加入助念團，可是經仔細思考之後，我則決定轉換另一種方式；我開始研讀、整理師父的著作及開示，而在因緣際會之下又成立了讀書會，希望從幫助別人當中，也學習自我成長。因為唯有生前能心開意解，才是最究竟的超度。記得打禪七的時候，經常看到「大死一番」四個字，就是為了提醒我們，放下依賴與攀緣心，走出屬於自己的路，而這也是成立讀書會的目的，更是父親往生給我最大的省思。

幾年前，讀書會的許仁祥，突然在發動汽車帶我去看醫生之時，因心肌梗塞而在我們眼前往生，當時，他的妻子果開，很鎮定的勸先生要提起念佛的心力，相信應是許仁祥師兄往生時最大的助力，因為親人的感應力是最直接的。當讀書會同學一聽到消息之後，都在最快的時間內趕到醫院，大家雖感到十分震驚，卻沒有亂了方寸，由於事發突然，當時並無法聯絡助唸團，而我剛好身邊有現任住持 果東方丈的電話，於是便直接與他聯絡，請他幫忙通知助念團員前來助念。

果東方丈不但親自前來，還聯絡許多各地助念團員前來助念。讀書會學員則等到助念團員到達之後，才起身到外面相擁而泣，之後又幫忙安撫、關懷家屬，把平日所學的佛法，運用在生死大事上。在助念八小時過後，同學們輪流在耳邊跟他道別，現在回想起來，依然很感人。在他往生後四十九天之中，讀書會雖然暫停，但每天下班之後，大家都會到許仁祥家中，為他持誦【地藏經】迴向，同時，也陪伴果開度過那段最艱難的時刻。

當時一邊陪伴果開，一邊開導她，讓她從先生往生那一刻開始，就學習如何走出傷痛，而不是等到做完佛事之後，才思考往後要如何走出陰霾。藉由同學們的關懷，也讓她感受到一股支撐的力量，知道自己往後的日子將不會孤單。公祭當天， 果東方丈的開示相當感人，他事後告訴我們，公祭時眼淚已在眼眶裡打轉，而當他要被送入火葬場時，是由讀書會帶領，並由我為他做最後的說法。當時，我已經從過去膽小、且無力抗拒家族壓力的弱者，轉變為充滿自信與膽識，能站在火葬場前說法的勇者，尤其，當往生者要被送入火葬時的那一刻，我須用力的喊出 “ 燒 “ 字，剎那之間，我被激發出無比潛藏的力量。

我們對於送至親好友最後一程時，總是百感交集，尤其要勸導對方放下執著的同時，對於人生的無常，感受更是深刻，然而，這都是來自於往生者的幫助，就像當年父親往生時一樣，是往生者用自己的身體示現了無常，幫助我們真實的去面對人生的無常。當時，現任美國東初禪寺住持 果謙法師，請我到法鼓山安和分院成立安和讀書會，希望能讓更多人接觸佛法；所謂「萬般帶不去、唯有業隨身」自己若不親自修行，只想祈求他人的幫忙而消災解厄，當遇到災難來臨之時，又如何能放得下呢？

有人或許會質疑，上洗手間時能否念佛？當然！當時外公就是上廁所時往生的，因此念佛不分時間和地點；記得外公往生當天，遺體要從台北運回基隆時，我陪著外公搭救護車回去，一路上只希望能多爭取時間為外公念佛，因為礙於家族輩份，所以不斷的祈求家族成員們能晚一點到達，讓我能有多一點時間與外公獨處。

畢竟家族勢力龐大，我輩份又小，可是不可思議的是，我竟是家族成員中最早被通知的，其他人都因臨時有狀況而無法趕到，有人遇到塞車，有人有事趕不來，雖只台北到基隆短短的路程，大家居然都延遲二、三個小時才到，這或許是冥冥之中自有安排吧。

當時，我在外公身旁為他念佛，同時默禱已在場的親友，也都能陸續離開，果然不久之後，只剩我和外公兩人，我向他介紹極樂世界，告訴他：「請您專注地聽我的說，好嗎？」並為他描述極樂世界，請他跟著我念佛、跟著佛菩薩走，否則待會兒等大家都到了之後，就會放聲大哭，會讓他不舒服且生氣，所以那時即使想走，也走不掉了。

當大家陸陸續續趕到之後，我立即退到人群後面，過了八個鐘頭之後，當家人幫外公更衣時，他的身體是柔軟的。一年之後，外婆也走了，他們二位都是福祿壽全歸，尤其外婆幾年前就曾因生病住院，當時就已被宣告病危，因不只口吐白沫、血便、且全身都插滿管子，家屬也到醫院跟她見最後一面，甚至連靈堂也都佈置好了。

當時，有一天，我跟媽媽說，能否留在家持誦【地藏經】迴向給外婆，同時祈願：「如果外婆能夠痊癒，希望她趕快好起來，要是不能，請求佛菩薩能慈悲帶她走，不要再讓外婆再受苦了。」過了幾天之後，醫院方面告知，外婆把管子拔掉、血便也止住了，觀察三天之後就可以出院，當我去看她時，外婆對我笑了笑，並且在紙上寫下我的名字，自此之後，外婆又多活了三年，在那三年裡，她請的特別看護是位學佛的師姐，教她念佛吃素，因此外婆往生時，並沒有受到痛苦。

對於如何幫助亡者，從【阿彌陀經】、【無量壽經】即可得知，只要臨命終時，為亡者開示極樂世界的功德莊嚴、以及阿彌陀佛的本誓願力，就能夠讓亡者產生嚮往之心，因為他們的神識是清楚的，是聽得到的，所以定能幫助他們往生佛國淨土。

幾年之後，有一天，有位師姐告訴我，在承天禪寺看到一套淨土文選，選自淨土法門的精華，每年只出一本，她看到其中收錄刊登於法鼓雜誌上，關於父親往生之【愛，就是助他往生淨土】一文，由於淨土文選是副當家師主編的，所以當我前往承天禪寺參訪與感謝時，當家師與副當家師都出來與我會談，更肯定 聖嚴法師的成就，提到平日都以 聖嚴師父的書籍，與信眾們結緣，連僧眾們也都研讀師父的著作。

副當家師說：「雖然稱為淨土法門，但還是必須於生前超度，如果念佛時，煩惱太多也無法得力，所以應依循佛法，才能放掉痛苦煩惱」，自己學習如何轉煩惱、增智慧，念佛才有力量；此外，說我的文章之所以會被收錄在淨土文選中，是因為用心，而不在形式上，唯有心無罣礙、以至誠懇切的心念佛，才能與諸佛菩薩感應道交，這才是「念佛法門」的意義，也才能跨越層層的心靈障礙、邁向自在解脫之道。

◎ 講於法鼓山安和分院  

【愛 就是助他往生淨土】收錄於

  /法鼓山之「法鼓雜誌」

  /承天禪寺之「淨土文選」