我娘﹙寫于2007年1月7日﹚

白天打電話跟娘報告說，本週不回南部。

可愛的娘說，早就料到啦，因為要回去的話早早就會看到人啦，過了中午還不見人影，就知道囉！

呵呵，我娘真是冰雪聰明。

抓著電話母女倆就聊起來啦。

先是不識相的外傭諸事種種，我請娘多多忍耐，新人再約莫兩週就會接手了。

還有爸爸最新的復健及複診情況，醫師說狀況都很穩定。

老么調職回虎尾麥寮上班，下週一開始，我說那正好可專心把新房子的工程收尾，看看農曆年前可否完工。

娘突然說起前些時候遇到以前的老同事，他的女兒是我的老師。

那位同事以前會「不小心」陷害我娘，例如啊，娘要打掃倉庫，他不買掃把，上司不知道，就責備娘沒打掃，可憐的娘只好實話實說，還好這位上司算是明理，說不買打掃工具，難道叫人家用手掌掃地啊？

諸如此類討厭的小事不斷，難得娘都委屈忍耐過去了，但是因為這些不堪，娘常交代我們，要對辦公室的工友客氣點，因為娘能夠感同身受被人家為難的感覺。

娘先問候那位同事，然後說啊我那個女兒啊，好歹也在上班當個什麼之類的小主管啦，也是「管」人的囉，不過她應該不會特別亂管啦。

對方表情有點訕訕，然後說我娘好像比以前胖了點。我娘可鮮啦，答說因為孩子們都有正當工作都很乖，她不需要特別操心什麼，所以心寬體胖囉。

其實我娘並不是苛薄或是愛炫耀的人，而是真的曾經有太多不堪回首的苦楚，她都一一咬牙忍耐承擔了。當她再與她真的很討厭的人相遇，她忍不住，才會說了那些話。

也真的好險，我們姐弟的狀況並沒有讓娘說不出口，雖不至於「顯揚」父母，但應該也是沒有辱沒父母了。

娘是個傳統台灣婦女，善良又堅強。

上星期我搭高鐵回去，她說以前台鐵自強號曾剛上路的時候，好渴望去搭乘看看，可是一直沒機會。上次來台北，還特地要我帶她和大舅媽去搭捷運，即使只搭了兩站就下車，她也就滿足了，街坊鄰居聊起捷運種種她也可以說搭過囉。現在她也想去搭高鐵呢。

我對她說，高鐵車廂輪椅可以上去，等過一陣子系統穩定了客況穩定了，我會帶她和老爸去嘗鮮。

她跟我約定那就等夏天比較不忙的時候囉。

聊著聊著我聽她聲音啞啞的，怕她是感冒，寒流又來，請她要注意保暖。

她本來還要再聊，突然說哎呀小朋友回來啦，不說了不說了。原來是寶貝孫子回家了，她就無心和我說話了。

心裡想了好多，到了晚上了無睡意，起來記錄白天和她的通話，娘還有好多點點滴滴，我還想找時間化成文字回味保存。

娘對我很疼愛，但也有遺憾，就是我到現在還沒被她說服有關於下一代的事情。沒關係，母女總是母女，不管我聽不聽話，娘啊是擺脫不了我這個賴皮女兒的。

後記：

96年7月2日中午，貓空纜車通車倒數計時，辦公室正在兵荒馬亂之際，我接了1通讓我渾身冰冷雙手顫抖的電話。

大舅打來的，我娘車禍頭部撞擊陷入昏迷。大舅在醫院處理急救事宜，要我通知弟弟們。

辦公室內嘈雜的人聲電話聲瞬間不再入耳，瞬間靜寂，正午褥暑，我卻恍若跌入冰雪世界。我的心臟幾乎停止跳動，手幾乎抖得無法觸撥手機。

急急送假單，交代事情，抓起包包奔去捷運，途中聯繫確定轉送彰化基督教醫院，我面無表情，心中祈求老天不要奪走我心愛的娘。

在高鐵的車廂中，努力保持鎮定，專心祈禱母親平安。心思ㄧ分岔，滿是不捨與惶恐，只好努力仰著頭，不准眼淚滾下來。

病危通知單不再讓我驚嚇，我必須有信心，堅定相信與母親的情緣未盡；住了2天加護病房現今已經移到普通病房，母親持續暈眩，醫生說要等腦中血塊吸收消除，但是仍然大意不得。

陪母親住了4天醫院，對她的病情，我是審慎但樂觀，我也選擇全心相信主治醫師，老天會還給我一個健康完好的母親。

我雖然人回到台北了，但我的心牽掛著彰化醫院裡的母親。

想到在年初時候深夜無法成眠，記下了與母親的電話對話。

我殷切祈禱，其實是永遠都不會準備好要當沒有父母的孩子，能留住多少我就貪心要留住多少。能多一點相處時間一定要把握，失去了，是永遠都不可能再要回來的。

祈求我娘早日恢復健康平安，願望如此卑微，祈求上蒼成全！