我小時候很愛看迪士尼卡通長片，睡美人、白雪公主、羅賓漢或小熊維尼我都喜歡，但是有一部片，我一看就覺得不投緣：小飛俠彼得潘。

彼得潘雖然很英勇帥氣，又風趣瀟灑，但是他總是只顧著玩鬧取樂，很少認真地去考慮別人的心情，也不會特別去照顧別人，不會好好處理事情。看電影的時候我還小，不太會思考其中意義，只覺得小飛俠對溫蒂很不好。長大後我體會到一件事：所謂的「赤子之心」，跟「幼稚」往往只有一線之隔，而「自由奔放」，一個不小心就會變成「放縱、自私、不負責任」。

每個人在團體生活中應該都遇過類似的情況：有些人很活潑逗趣，作事不按牌理出牌，不斷帶給大家驚喜和歡樂；另一些人則是一板一眼，要求高又難相處，顯得太過霸道，什麼都要管。這兩種人的人緣當然會相差很多，但是一旦發生麻煩的事情，讓大家手足無措的時候，往往是那顧人怨的後者挺身而出，擔下責任解決事情。 

然而，負責收拾爛攤子的人總是免不了孤獨到最後，這點讓我覺得很悲傷。

當我寫「影子茱麗葉」的時候，腦子就不斷閃出這個想法：雖然人是為了追求快樂而生，但是有些苦楚不得不嚐，有些重擔也非扛下不可。我希望故事裏的大頭能夠了解這一點，成為一個真正有擔當的男人。

好像有點老氣橫秋哦？最近總覺得心境老了不少哩，呵呵。

對了，有讀者想知道王小明的真名嗎？很簡單，《三分之一未滿的愛情》裏那個喜歡講風涼話，再不然拿動物頻道的內容開導別人感情糾紛的傢伙，正是王小明本尊。我超愛這小子，有點想以他為主角寫一篇，但是這樣冷澈的個性真的不適合當主角。

也就是說，我比較習慣寫笨蛋主角……

寫劇團題材對我來說是個大挑戰，因為我對劇團完全不了解，只能盡量找資料做功課，試著不要露出馬腳。是說寫完之後還真的有點想加入劇團哩，當然我不是演戲的料，當個跑腿就夠開心了。

小說的戲中戲，我本來想用小飛俠，但是實在太難寫，就改成了羅密歐與羅莎琳。我第一次讀羅密歐與茱麗葉就跟小桔有一樣的疑問：為什麼要有羅莎琳這角色？為什麼茱麗葉不是羅密歐第一個愛人？電影「莎翁情史」的解釋是莎翁被一個叫羅莎琳的女人劈腿，一怒之下改女主角。真是這樣的話，直接刪掉不是更好？何必讓羅密歐一出場就滿嘴對羅莎琳的愛意，然後一見到茱麗葉就全拋到九霄雲外？

說真的，不能怪羅密歐移情別戀，因為羅莎琳立志一生不嫁，對他非常冷淡。如果羅莎琳真的不愛羅密歐，這樣當然是兩個人都解脫了。但是我忍不住要想，如果羅莎琳的冷淡是假裝的，就會變成悲劇中的悲劇。

最嚇人的是羅密歐別戀的速度，海洋般的深情一轉眼消失得無影無蹤。也許這正是莎士比亞要傳達的東西：愛情的變化莫測，不留情面。但是真的會讓人頭皮發麻，既然愛情是這種說變就變的東西，那又何必花時間精力去跟它攪和？羅密歐跟茱麗葉殉情其實是好事，萬一兩人真的好好地結了婚，後果如何就很難說了。

雖然在小說裏給了個光明的結尾，我心裏還是有點難以釋懷。

很巧的，在寫後記的前一天晚上，我一邊煩惱後記要怎麼寫，一邊翻開村上春樹的《東京奇譚集》，有一篇〈日日移動的腎形石〉提到，到底是第幾個愛人並不重要，能不能天長地久其實也不怎麼重要，因為這是無法控制的。「重要的是能夠完全接納某一個人的這種心情」，「而且那必須永遠是第一個，永遠是最後一個才行」。 

全心全意接納另一個人，把他當成唯一，並且努力讓感情持續。這樣的戀愛，應該值得奮鬥吧。