我喜歡海芋。多年前在波士頓美術館看見歐姬芙的名畫白色海芋，便驚訝於她能將詩人布雷克的思想「一沙一世界，一花一天堂」表達得如此純淨而神祕！

我喜歡石頭／骨頭／骷髏頭。歐姬芙恰巧選擇了最容易撿到這些好東西的地方居住。她拾起死亡的形體，讓它在筆下重生，永恆便擁有最夢幻的比例。

我喜歡荒涼。泥磚屋座落於繁華之外，彷彿沉睡於世界邊陲。她幾乎是獨居，獨畫，獨自思考生命與周遭事物的感應與各式關係。她越老越像印第安女子，也像得道高僧，她的笑容是一則預言，她不畏懼皺紋滿臉，她的創造力彷彿沙浪滾滾，人卻安靜得有如沙漠中的影子。

一切都是因為她。

因為她，我早在心中計畫好，總有一天會到新墨西哥州與她的靈魂相遇，我想看看她與世隔絕到什麼程度？我更想聽聽風沙之中，一捲一捲入耳的回聲。

我不會畫畫，我試著以詩的角度理解她，以生活的紋路去探觸藝術的線條。

將近一百年前（1917），歐姬芙首次踏入新墨西哥州，似乎從那時候起，新墨西哥州就成為歐姬芙的國度。沙丘，野草，砂岩，灌木叢，仙人掌，泥磚屋……在她的心靈定居，致使她在十幾年後重回沙漠，開啟藝術的另一場深度探索火焰。

不過，位於聖塔菲的歐姬芙紀念館（Georgia O’Keeffe Museum）並無一般人熟悉的「海芋」系列作品（散藏於美國各大博物館），也無著名的「勞倫斯樹」（存放於康乃狄克州博物館），但仍是藝術愛好者的必訪之處。

Georgia O’Keeffe Museum

Georgia O’Keeffe Museum

Georgia O’Keeffe Museum

Georgia O’Keeffe Museum

Georgia O’Keeffe Museum

馬頭骨

曼陀蘿

家居遠眺山景

歐姬芙居家身影

Georgia O’Keeffe Museum

歐姬芙藏書

Georgia O’Keeffe Museum Research Center

在歐姬芙紀念館旁合影：

左下角那張照片是一位美國女子主動替我們拍的。

之前，她在館內的禮品區， 看到我拿毛筆在水寫紙上寫「歐姬芙」三個字，

直誇我「畫」了一幅漂亮的「圖」……

哈哈哈！