雲鶴 攝影／撰文
　　聽說我自開始懂事時就居住的那座雙層木屋，面臨拆掉的命運時，我趕緊跑去拍照，企圖留些值得懷念的記憶。
　　我去時還是稍遲一點，我住過的那單元部份屋頂已被拆除；但還好，外貌尚保留著（見上圖）。
　　那是中正學院所處的PADRE ALGUE街與ALVARADO EXT.街轉角處，大約住有五、六戶人家的舊木屋，我們住的是樓上。
　　記得當時舊門牌號碼是一一六二號（見下圖），樓下僅是一個門面，門一開就是通往樓上的木梯；梯旁有一狹小空隙，空隙盡頭是梯下空間；這空間原本是作為廁所的，既黝暗又不通風，是以我們棄而不用。但有一次，父親買了一個方盒照相機（BOX CAMERA）給我，那是柯特（KODAK）較簡單的BROWNY型方盒機，快門固定在三十份之一秒，記得當時用的是一二七型膠卷，每卷十二幀。
　　我開始學習拍照時，除卡察卡察按快門外，還比同儕們先進一小步：學習沖洗膠卷。由於樓梯底下的廁所無直射光源，又有自來水管道，就把它改為暗房使用。天熱時開電風扇，雖然仍是悶熱得滿身大汗，但其樂融融也。
　　二樓很寬大，上了「Ｌ」型的樓梯就是一個客廳，另四間頗大的房間，還有一個廚房，廚房與客廳中隔著一個露台。美中不足的是，樓上只有一個廁所，另外一個就是我前面說的，樓梯底下不通風的廁所了。
　　四間房間一間是祖父與叔父的臥房，當時叔父上菲大農業系，就在大學寄宿，很少回家睡覺。一間是祖母與姑母的寢室，另一間住父親與我。留下一間作為吃飯用。記得當時吃飯用的圓飯桌，是一整片木材製成的，由於體型頗大，搬新居時留下送給人，那年代製椅桌的木料都是很堅固的，心中感到送人很可惜。
　　我還未上正式政府承認的學校時，是在那時很著名的幼兒教師黃慈悲老師辦的私塾上課的，黃老師是我的啟蒙老師，也是一個虔誠的基督教徒，除了授以智識外就是宗教教學，可惜，我並未成為一個教徒。
　　我太太也是黃慈悲老師得意的門生，而她也是一個虔誠的基督徒。
　　由於聖公會中學附小就在附近，是以小學我在聖公會畢業，中學轉到中正中學。中正離家很近，上課鈴響了才從家中跑去上課，都不致遲到。　　從家裡到聖公會上學要經過一條短又狹的木橋，橋下是條又黑又臭的小溝，我們稱那木橋為「奈何橋」，而小溝為「黑龍江」，「奈何橋」名與實頗為相稱，而「黑龍江」則名不符實了。
　　當時過「奈何橋」真是「無奈何」的，而且要挑上下課時人多的時刻才敢過橋，我個人就在故居的窗中，見證到菲惡少打劫行人的全部過程。
　　既往矣，這些往事……據說在原地盤上將興建一座幾十層高的大樓，曾經學習過建築專業的我，真搞不懂，在這麼狹小、又不通暢的街道環境下，高樓大廈群立後，是什麼一番景象。