多麼清晰記憶裡的一個黃昏，我觀看猶在場中練球的我的大兒子與他的同伴們。胖胖的兒子遺傳了我五短的身材，那是喜愛籃球者先天的短缺。每一次他接到傳來的球，不是被對方搶走即是被擠到界外去。整整的一個鐘頭裡，我默默地計算著，我兒子只可憐地接到五六次傳球以及一次偏差得無可原諒的投籃。在隊友們埋怨聲中並不灰心的他，隨著隊友們奔跑、換位、防守……直至負累喘喘全身濕透。

我對自己暗暗發誓，我再也不觀看他玩球了。

那時最近一個黃昏，我在兒子不斷要求下萬分不情願地成為他組際冠亞軍的觀眾。在全校師生震耳欲聾的歡呼中，兒子在我驚訝的視線下竟是那麼矯捷。巧妙的傳球、勇敢的切入，以及近乎百分百的射籃率使他成為全隊的靈魂。當黃昏更濃，球場四周的燈光亮起時，我發覺，燈光人影在我眼前是迷糊糊的。