何為成功？何為失敗？為什麼人人渴望成功？伍爾夫．許奈達以古今歷史知名人物為主題，透過輕鬆的筆觸、豐富的文采，寫了一本書叫《偉大的失敗者》。書中有人失敗得很愚蠢；有人不走運，與尊榮擦身而過；有人終生掙扎在他人陰影之下；有人從雲端跌落谷底；但也有人生時是輸家，死後擁有全世界。作者從獨樹一格的角度看這些名聲顯赫的輸家，對沒沒無聞的失敗者給予公正評價，重新定義「失敗」的含意，為「成功」寫下新註釋。本人試由廿一個雖敗猶榮的故事中抽出三個與讀者重溫。

路易十六

少時讀書最不喜歡歷史課，用蘇俄歷史觀點編纂的教材枯燥寡味。記得老師講到法國大革命，說巴黎女人買不到麵包上街鬧革命，憤怒的人群攻陷巴士底獄。事實上路易十六是個善良懶散的胖子，並非令人民絕望到起而攻之的暴君。他本不喜歡當國王，熱衷打獵希望做個打鎖匠，無奈父親和兩個哥哥死了， 15歲就得接下祖父路易十五的王位，之前並沒有人培養他如何治國。

一七八九年五月前，法國是歐洲最自由最富裕的國家。由於舊王朝時期存在著極不平等的三個社會等級︰教士、貴族和中產階級，前二者享盡特權，第三階級納稅。由於國家財政赤字，大臣逼迫國王召開三級會議。本來每級三百人，路易十六將第三級人數增加一倍，按人數計票。貴族和教士拒絕這個決議。

在某些貴族支持下，市民階級單獨召開「市民會議」，要求制訂憲法，廢除貴族和神職人員的稅賦特權。請各位留意︰勞工、農民和小市民，即「第四階級」並非發起者，他們沒有參與討論或代言，只是穿街走巷四處鼓譟，幫第三階級聚眾鬧事。原就優柔寡斷的路易十六夾在兩派中間。面對兩大貴族的壓力，他宣布第三階級的賦稅決議無效，但承諾第一、二階級將負擔合理稅賦，命令他們回到三級會議去。然而第三階級堅持留在國民會議，以「人民的意志」發出挑戰。

  國王既畏懼新勢力而退縮，又向舊勢力妥協增加御林軍，此舉引發更大騷亂。兩天後叛亂者吹響革命號角，而他尚未反應過來，照常去打獵。王後(奧地利公主)要丈夫決定是戰是逃，他尚猶豫不決，惟有繼續讓步︰不戰鬥、不逃亡、走中間路綫，接受國民議會安排去巴黎。此時國王受到恭敬的問候，被別上革命帽徽，人民還高呼「國王萬歲」。

他繼續向兩方面讓步，一面簽署《人權宣言》，一面擴充御林軍，風聲傳到巴黎，人潮向凡爾賽宮湧來。清晨打獵歸家，御林軍慘遭騎兵部隊殺害，大勢已去。國王登上陽台請求赦免他的侍衛，他本人應國民軍指示離開。後來革命黨中的溫和派過世，激進派掌權，國王夫婦逃亡失敗，最終分別被送上斷頭台。臨死不亂的國王站在一張長板凳上長達兩個小時。他用堅定的語氣說︰「我不害怕，我已領受臨終的賜福，你們可以對我做你們想做的任何事。」路易十六成為處罰君主政體的祭品，可是革命之後的年代，都不如革命前那二十年更繁榮。

鐵達尼號船長

電影將「鐵達尼號」改編為愛情故事，愛情本來就是永不枯竭的話題。人們亦津津樂道那些臨危不懼、主動讓出橡皮小艇、協助婦幼逃生的紳士們。很少人追問誰該為這場劫難負責。

船長愛德華‧史密斯並不是一個合適的掌舵人，沉船前半年他掌控的「奧林匹克號」攔腰撞上英國巡洋艦「霍克號」。史密斯不但未受到處罰，還接手「鐵達尼號」首航。首先他犯下兩大錯誤︰未在船上裝設1.探照燈2.望遠鏡。接著︰3.讓新人負責調度，結果他們未能在兩個半小時內降落20 艘救生艇，最後還有兩艘掛在架上。4.夜間沒有加派瞭望台看守和偵查員。5.接獲他船多次浮冰警訊仍極速行駛。試問明知前面有潛在冰山，夜間船隻可以轉向或漂浮，只是這一耽擱無法準時抵紐約慶功。是否榮譽和好勝的心理在作怪？

沉船前的一百六十分鐘船長一錯再錯。6.他不但沒有火速命令話務員發出求救訊號，而是彬彬有禮去敲貴賓房，告知「出了某些問題」。原本不屬他的錯︰7.二千二百零一人的巨輪，只有2 0艘救生艇一千一百七十八個坐位，最大的過錯乃未監督載滿，第一艘65個位只坐28人。女人和孩童看著黑呼呼的冰海不敢下去，男人不能幫忙。因為船長親自下令︰「女士和孩童往左舷前進」，且一再呼喊「女士和孩童優先」。女士都去左舷，右舷那10 艘男人又不能上誰上？總共只有七百一十一人獲救，豈不令人搖頭歎息！

沙漠之狐

隆美爾二戰期間憑藉了不起的軍事才能享譽全世界。1941年2月，隆美爾被希特勒賦予將英國人趕出利比亞的任務。其時德軍完全處於弱勢，人數及裝備等各方面遠不及英軍，但此君擅長神出鬼沒地應用運動戰術。光是把大量坦克集中到前線一字排開，這種氣勢就震住了英軍，在好幾次戰役中都把英國人打得落荒而逃。英軍總司令魏菲爾布置反攻，三天內損失九十一輛坦克，馬上遭撤換。

他善於利用偽裝，無論月黑風高，或是清晨薄霧，甚至沙漠風暴，開大卡車揚起漫天風沙，讓對手以為他擁有千軍萬馬，把古板的英北非軍團打得屁滾尿流。其了不起的軍事才能令對手都深深佩服。英國報界送給他一個封號─沙漠之狐。丘吉爾在英國國會上公開稱讚：「一個偉大的統帥，盡管他在戰爭中帶給我們無比驚恐，我仍如是說。」

二戰有一個公平原則︰兩軍對陣一段時間後，雙方自動暫時停火搶救傷者。當隆美爾得知英野戰醫院食水耗盡，便送去一輛插白旗的德國貯水車，英軍則以一卡車威士忌和鹹牛肉酬謝。夜間雙方帳棚都唱著相同的流行音樂。

1942年6月23日，隆美爾一天之內將三倍優勢的英軍裝甲部隊向埃及內陸推進160公裡，用的全是英軍的汽油和彈藥。英軍潰敗竄逃，德軍亦筋疲力竭，補給太遠且須忍受45度高溫。8月30日隆美爾最後一搏推進13公裡，接著其攻擊落入英軍佈雷區，燃料僅餘百公裡。恰好醫生要他回國治病，受到希特勒盛大歡迎。三周後英軍以六倍優勢發動反攻，德國軍團持續衰弱，隆美爾病癒奉命返回非洲。1943年2月贏得最後一戰，隆美爾認為時機已到，建議撤離非洲因而激怒了元首。1944年7月17日他的座駕遭美軍機掃射身受重傷，但被捲入屬下謀反案，三個月後接受希特勒賜下的毒藥身亡。二戰璀璨將星中生前名聲顯赫、死後殊榮不斷、敵對雙方均認可者，惟隆美爾一人矣。

失敗也可以很偉大！後人則從偉大的輸家身上得到感動與啟發。

其他

令人嘆息的是書中提到英國化學家羅莎琳•富蘭克林，她死時才37歲。別以為人類遺傳基因的雙螺旋結構發現者是詹姆斯‧沃森和法蘭西斯‧克裡克，沃森寫過一本書《雙螺旋》，大肆吹噓自己的發現多麼了不起，事實上羅莎琳‧富蘭克林才是雙螺旋結構真正的發現者。富蘭克林是一位對實驗數據非常認真的化學家，她用X射線繞射分析做了將近一年的實驗，發現沃森跟克裡克推論出來的模型是錯誤的。然後她不眠不休地繼續研究，終於在1952年7月第一次成功做出一張完美的X光繞射分析攝影圖。在這張圖上，可以清楚地看到基因DNA的雙螺旋結構，是她第一個拍出來並證明這個結構是真實存在的。這張照片在未經她許可的情況下，被一同事偷給沃森看了。照片讓沃森恍然大悟，啟發了他的整個研究。1953年4月，沃森和克裡克在權威期刊《自然》上發表論文宣稱自己發現了雙螺旋結構。算不算是偷竊呢？

《偉大的失敗者》並非改寫「成功」的定義，而是藉由名人的生平故事，帶領讀者坦然面對「失敗」迎向積極人生。書中有許多為人們熟悉的人物，如戈爾巴喬夫、科爾、威廉二世、老約翰‧史特勞斯、托洛斯基、王爾德、漢姆生、梵高、邱吉爾、鄧小平、尼克松等。許奈達認為，就因為「失敗」是如此普遍存在於日常生活中，值得我們效法的典範絕非勝利英雄，而是那些不怒氣沖天、還會微笑的失敗者。從偉大的失敗者身上，你或許可以看到自己的影子，從而安於地球上最常見的宿命，繼續奮力前行。與其學習怎樣成功，倒不如先學好如何做一個微笑的失敗者。