關於一個人，我們都是用自己的框架去認識去理解，去討厭或者迷戀。

這當中當然充滿了偏見、直覺、印象或交會過的誤會，或誤會之後的理會。

這一個人，我認識他超過22年了，我以前叫他老師，現在仍是老師，一日為師終身為父不是嗎？他迷人的說話方式逗人深思的故事渾身是戲的身段，曾經十分令人著迷。

但我曾經有很長一段時間十分的不想再接近他。這當中有我自己的原因也有世俗的原因。如今歲月已過，我再見他時已少了許多感覺，直到幾天前。

因為，這一期的印刻文學生活誌。其中有他兒時的許多小故事，編輯叫這些故事為：苦兒的快樂流浪─楊茂秀的故事。

對於沒有看過他的人可能沒有那種衝擊及感動，像我一看完眼眶含著淚就迫不及待的跟蝦米訴說老師的童年故事，蝦米只覺好笑，但他不能夠了解，故事帶給我的甚至米爸的內心的波動，因為米爸跟他的牽連更深。

很希望分享給大家，但是你們不一定有興趣，但是聽我說一段最讓我悵惘的一小段好嗎？

楊老師說他小時候媽媽生了八個小孩，家中食指浩繁，像個大陀螺的媽媽還要下田操持家務，九歲那年媽媽身體垮下來直到氣息懨然…葬禮那天，楊老師的爸爸手握著土，怎麼也撒不下第一把土，工人拿著鍬在旁邊等著，妻子之死把他的魂魄帶走了。

終其一生，楊老師的父親成了一個漂泊者，只在年節及小孩註冊時帶學費回來，沒有人知道他去了哪裡？隔一段時間又漂走了。

長大後，楊老師從花蓮來台北唸書，有次在往北投的火車上，不期然看見父親的背影，背著布包白髮蒼蒼。一個不知道自己的兒子正在不遠處看著他的漂泊老人，沉默的看著窗外，那麼孤獨…

啊我想這段故事蝦米當然是不會懂的，他要到人生也有過孤獨和失去才會懂得吧，他喜歡那一段楊老師跑去找妹妹的那一段，妹妹被送去當養女，他知道收養妹妹的那戶人家上下學常故意繞去那裡，有一天當看見妹妹蹲在河邊洗東西，他跑過去抱著妹妹一直哭一直哭。

我不知道爲什麼我看些故事時胸中溢滿著像淚那樣巨大的很痛的東西，我喜歡這些故事勝過我看過的任何感人的劇情，我告訴蝦米的第一個感想是這是我看過最好看的故事。

我不能告訴老師：‘我現在才認識你’，畢竟那是編輯或他自己整理過的一篇文章，但是因為種種原因，所以我想我會珍藏這些故事，並且，重新認識你及人生。