二十年的派克鋼筆
．當入日期：民國七十七年○月
．貸金：新臺幣捌佰元整
．舊：派克鋼筆壹支。
．姓名：楊○○

光顧當舖的客人多是為了利益，但卻有少數的朋友從當舖找回了溫情。 
民國七十七年一個再尋常不過的下午，我一如往常正在舖子裡忙著例行事務，一位老先生推開大門走了進來，顫巍巍地從懷裡掏出一支派克鋼筆，表明要典當。派克鋼筆是美國所製作鋼筆，在五○、六○年代曾經盛行，在當時也是一種身分的表徵。
我端詳著眼前這位老先生，他雖然年近古稀，但是散發一股有別於他人的文人的氣質，感覺投緣，於是我便先請老先生到辦公室裡坐著歇腿，沏壺茶請他喝。才一坐定，老先生便將鋼筆遞給我，在燈光下筆身透出長期在指間摩娑特有的光亮，雖然有些碰撞的痕跡，還是看得出使用者的愛惜之心。再轉到背面，看見筆桿上面刻了「楊老師惠存」的字樣。
一問才知眼前這位老先生就是楊老師，老先生說他的老家在山東，大學還沒畢業就隨著國民黨部隊逃到台灣，雖然沒有畢業證書，但是由於當時台灣社會教育水準還沒提升，一個大學肄業生已經算得上不可多得的知識分子。於是他一退伍之後就即轉任代課老師，周遊在各學校之間。
我一聽他是個老師，而且還是同鄉，親切感油然而生，忍不住多聊了一會兒，便又接著問他：「為什麼要當這支鋼筆？」
楊老先生答說：「我現在年事已高，眼力也不好，沒辦法寫東西了。與其放在身邊，不如換一點錢，如果落在有緣人手上，至少可以寫寫字，鋼筆的生命還能繼續延續。」
問明前因後果，我感念楊老先生愛惜文具的讀書人個性，雖然一隻中古的派克鋼筆值不了多少錢，而且被人買走的機會也不高，但還是馬上就寫好當票，將典當的八百元交付給他。
由於楊老先生無意贖回，所以三個月後，這支鋼筆自然流當了。因此我便把鋼筆從庫房裡拿出來，擦拭乾淨後，放進門市部的玻璃展示櫃中，那是舖子的流當品陳列區，專門擺放沒人贖回的商品，等待著哪天顧客的青睞。一般來說，流當品可簡單分為兩種，一種是市場接受度高的物品，例如相機、手錶、電器等等，這類商品通常都會有專收二手商品的販子來買走；而另一種就是類似這種各路販子都興趣缺缺的商品，然派克鋼筆算是名牌產品，但是沒什麼與眾不同的設計，甚至還有人說收鋼筆不如收個打火機實用。
那方小櫃，雖然名為展示櫃，但實則十分簡陋，外面還罩著鐵欄杆，一方面是因為流當品櫃不夠顯眼，一方面也是因為裡頭其實沒什麼太過值錢的東西，自然比不上百貨公司的櫥窗引人注目、光鮮亮麗。一年多下來，別說賣掉，連一個詢問的客人都沒有，漸漸我也忘了這隻鋼筆的事。

某日下午五點多，有個先生恰巧在當舖門口的公車站牌等公車，閒著沒事四處張望，無巧不巧就瞄到流當品的玻璃櫃。他定睛看了一會兒，馬上走進店裡問：「老闆，櫃子裡那隻鋼筆可不可以看一下？」我說：「當然可以！」從外表和談吐推算，他應該是個讀書人，我也招呼他到裡頭坐會兒。
他拿起鋼筆反覆細看，愈是端詳，表情愈是複雜。看到筆桿上的題字時，他突然神色大變，無預警地流下淚來，哽咽地問：「