她喜歡上了學校圖書館裡的圖書管理員。為了

看到他，她每天都往圖書館跑，埋在一堆書中

其實眼神一直在偷瞄坐在門旁桌子的他。每天

都藉幾本書只為了能看到他對自己笑一笑。就

這樣從大一看到了大三，她終於提起勇氣告白

了。但她沒有發現，每任圖書管理員都只做一

屆，只有他一連做了三年。

【再勇敢一點點，我們就靠近一點點。】

10歲小學，她問：“啥時走？”“1點。”“

不是兩點才上課嗎？”“她們叫我呢”；

20歲大學，她問：“啥時走？”“明天。”“

不是後天才開學嗎？”“學校有事”；

30歲婚後，她問：“啥時走？”“想多住幾天

。”“下午走吧，他和孩子離不開你。”

看著她日漸佝僂的身影，我真恨自己沒有好好

陪過她，母親，對不起。

【對不起。不能好好陪陪你。】

兒子養不起年邁的母親，決定把她背上山丟下

去。傍晚，兒子說要背母親上山走走，母親吃

力地爬上他的背。他一路都在想爬高點再丟下

她，當看到母親在他背上偷偷往路上灑豆子，

他很生氣地問：“你灑豆子乾什麼？”結果母

親的回答讓他淚流滿面：“傻兒子，我怕你等

會兒一個人下山會迷路。”

【我只是怕你會迷路。】

她大一那年，他大四。一次系裡的活動使相遇

成為相識。八個月的相知，用去了九百條短信

與三次短暫會面。畢業來臨，歡送畢業生的晚

會上她潸然落淚。他拒絕了她的送別，從此音

信全無。如今大四的她還保留著他的最後一條

短信：也許愛情來過，但我只悔當初沒有牽過

你的手。

【我只後悔當初沒有牽過你的手。】

同桌的她常在課上偷偷摺紙星，說是要送給她

喜歡的人。啊，原來她已有了對象，他不禁一

陣失落。畢業那天，她送給他一個她親手縫的

精緻布偶，他真的很想跟她說，寧願收到的是

她的紙星。多年後，他的小兒調皮，撕開了殘

舊的布偶，他緊張地搶過，一顆顆紙星掉落。

（妻子在一邊說，我手工還不錯吧！）

【我愛你，在星星般的時光裡。】

他：我昨天做夢夢到妳了。

她：肯定還有別人吧？

他：嗯，還有我。

【夢裡的妳的我。】

他：我睡不著。

她：想什麼呢？

他：因為妳不是我的。

她：那你現在可以安心睡了。

【笨蛋，不要多想，我是妳的。】

他總喜歡在她的名字前面加一個阿字，她說加

個阿字變得好難聽，他笑笑說這是愛稱。一天

，閒來無聊翻看他的手機，電話薄裡出現的仍

是帶阿的名字。她問為什麼不改成老婆或者寶

貝之類的，他無奈地笑笑：我的手機沒有特別

聯繫人的功能，前面有一個阿字，就可以排在

第一個了。

【直到有一天妳變成了阿婆，妳還是我的第一位。】