6：21，輸了。

第七屆樹德盃「超力」全球羽球錦標賽，是Grace沒有受過正規訓練、初試啼聲的比賽，帶著手腕韌帶傷和眼睛結膜炎上場，沒有抱蛋，已經出乎所有人的意料。

賽前一個多月，除了平時陪她打球的數學老師繼續陪她練習之外，我姐還幫她報名羽球班，請學校羽球教練特別加強她的基礎動作。Grace幾乎每天下了課，就從新莊搭公車到新店，打球打到晚上九點，再搭公車回家，其實還頗累的，往往一上公車她就呼呼大睡。

有一次我們搭公車時，她說：「姑姑，同學都說我變了，他們說我笑容變少了，表情都很嚴肅，我只有想到羽球眼睛才會亮、心情才會好！」我笑她，同學可能覺得她的殺氣很重。

她還說，連午睡趴在桌上、晚上躺在床上，都會夢到手揮拍，然後揮到驚醒。

我在Grace身上，看到「專心」這個從小就學到、再簡單不過的詞。但曾幾何時，生活早因念頭紛陳而不太容易再把思緒定焦在專心之上？專心，彷彿成了只有小孩學習時該端坐在桌前的鐵律。

專心好像攝影，當焦點只落在單一定點上時，周邊事物自然糊焦，雙眼不會被旁邊的美景帶走，除非目標變了。

回想自己曾有的幾次專心經驗，「專心」時間最長的一次就是大學聯考。打從踏入中正高中第一天，我就決定要在三年後「雪恥」，果然真的發狠硬K了整整三年，歷史、地理、好像還有三民主義課本，重點反覆畫，紙畫到破、畫到爛，跑去重慶南路上的臺灣書店，再買一本。這幾個科目，我至少重複買了兩本。高中三年的青春歲月，就在紅紅綠綠綠的筆和尺之間，用力至深、巴不得把字句給吞下去的那樣專心苦讀（實在不想稱為苦讀，但也找不到其他更適合的詞）下度過，於是，我上了台大。

第二次的專心經驗，就是2008年製作父親的紀錄片，這同時也是我的第一支片子。從三月到八月，從完全沒拿過攝影機到會拍、會寫腳本、會剪接，然後完成一部作品，現在回想起來，若非專心在一個「時間到就要交片」的目標上，可能就無法完成這部影片。因為製作過程有太多因素可以讓我打退堂鼓，上班累、與父親的糾結、與家人的問題…都可以是阻撓，但它們顯然沒有成為障礙。

所以，障礙是哪來的？

不專心招來的。

從Grace眼裡只有羽球，到我的大學聯考和紀錄片，因為有了專心，所以簡化了過程中的複雜因素，速度或快或慢，終究還是抵達目標。這麼簡單的道理，現在的我，沒有理由做不到。

這不是砥礪自己，而是想回到那個只為了一件事情好好努力的簡單美好。