一早醒來你便擁有紙的聽覺
聽見有人在餡裡說話
討論雨的毛邊

一個人錯過自己最簡短的部份
這是他寫下的第一個句子
後來也出了一本詩集
在他從未去過的地方發行
屢獲好評

他上網查詢最近的一場雪
在他從未去過的地方
已整整下了一年
一年之前　他的視線
還不能沾水
有人站在窗外
模仿著雨
十指劇烈而
蠢動

因為這不會是最後一場雨
「一早醒來你便錯過自己的佳句」