故鄉（羅東）              張紫蘭

     有一條路，一走過去就模糊，暈了顏色。連人也

淡去，在空氣中記憶。

     有人不死心，一回回執意走，生命回頭復回頭--

走進傳統的、古典的老舊相框中，僵持著。

     那個時空--  臨近幼年童話的吟誦聲，也臨近成長

中某些碎裂與可怖的顏色 ; 聽說，宇宙與生命個體

千年難斷的糾纏，盤旋在那兒。有一個人站立在

極限的端線上，迎著風。

     是的，我的故鄉是某個小鎮，但它當然不是只是

一個名字。也許人們不該從地圖中，尋找它。

     那裡容易覺醒，也容易迷失。那裡銘刻著永世的

錯愕，善與惡、悲與喜的交集。

     它忽而逼近，忽而遙遠 ; 忽而淡漠，忽而明朗。

也許，我曾嘗試從陸塊的一方，凝望海洋遠處特定

而永遠的方位，久久不能自抑。異鄉沒有夢。

     有一條小河，排隊放學我們會經過，排長說，每

個小朋友都要對齊走。當我唸中學，有一個暗戀的

男孩，住在橋的那一邊。

     後來認識一個老人，每回我清晨走過他家，彼此

樂觀地高聲問好。在某個遺忘的黎明前夕，他卻

堅決而沈默的縱身沈入河底。

   故鄉有許多傳說和流言。善事的、惡行的、純美

的、悲哀的、陽光的、陰暗的、豐收的、誤解的、

可以原諒的、不可原諒的------。時間以色筆將它

們細細描繪，然後再惡作劇的，全數拭去。

     走過去吧！他們說。我不能，我說。於是時代

掩沒卑微的我。

     是不是有一個地方？那兒可以親親小孩的面

頰，可以撕下惡人的假面，年輕也會被尊重，

真理也會被人重新提起？焦急的少年曾經背著

包袱，到處問人，問人是否識得這樣的“故鄉”。

     故鄉是宇宙深處至美的回聲，故鄉是人居住

的那個星球，故鄉是大地樸樸的泥香，故鄉是

母親夜裡的輕喟，故鄉是陳年的與未來的交織

夢境。

     故鄉，原來在我心裡。