弟弟升上高中，上學時間雖然和國中一樣7：30以前到校。不同的是，高中要搭公車，花費的時間較多。

從出門起、搭乘公車到學校，最保守估計要40分鐘，6：50以前一定要出門。

弟弟「有心」上學不要遲到，睡前將手機訂好鬧鈴。分兩段式，一段是用來吵醒，一段是用來緊急通報時間已到臨界點。

清晨5：30，從弟弟房間傳來熱門音樂，音量大到穿透睡在隔一條走道的房間的我。

一大清早，這種聲量很難不被吵醒。唯獨弟弟。

弟弟的鬧鈴每隔五分鐘就聲嘶力竭「唱」得很大聲，我覺得有點吵，但只能忍住按掉鬧鈴的衝動，只希望鬧鈴能發揮功能「叫醒」弟弟。

在廚房、客廳兩頭忙的我，不時要探頭注意弟弟「醒」了沒？邊忙還得邊敲門，試圖把握有限的時間叫醒他。

無奈的是，弟弟總是不為所動，還是睡得很「安穩」。我總是懷疑他的聽力是否有問題？

答案卻一直是否定的。他未曾發生聽力障礙的困擾。

時間過得「飛快」，尤其是趕時間的時候。

發現時間已達臨界點，再不起床就鐵定遲到了，我更用力敲他的門，弟弟嗯─聲，半睡半醒的坐起身來。

看他已坐起，早餐與中午飯盒也準備妥當，我也得趕緊撥時間做出門的準備。

時間指在6：45，路程較遠的哥哥已準備出門跟我再見，我想，弟弟也該出來了，不料，他的房間亮著燈卻毫無動靜，原來，他又躺回床上。

我有些氣急敗壞使勁全部手力敲門，並大聲的叫喚他，聲音裡有我不滿的情緒。他才揉揉惺忪的雙眼，起身做準備。

鬧鈴在弟弟耳邊吵了一個多小時，非得出動媽媽製造的敲門聲才起床，難道我是弟弟專屬較有「功能性」的鬧鐘？

鼓勵、懲罰、曉以大義、寫信等方法用盡，仍改變不了弟弟上學時間遊走在「差一點遲到」與「已遲到」徘徊。

曾放手不去叫醒弟弟，讓他自行起床，卻造成弟弟累積遲到多次，被罰假日愛校服務，結果，愛校服務當日還是─遲到，最後被學校記警告。

老師亦打電話提醒：弟弟遲到太嚴重，請家長注意。

接到老師電話的我，有苦難言。我已用盡方法卻惘然。

每天早上，看弟弟重覆上演懶蟲加睡蟲與時間拔河的戲碼，內心忍不住擔憂：再這麼下去，操性分數不吉格，老師說可能拿不到畢業證書。已被老師提醒，無力的我，常內心交戰，以致於觸發敲門叫他的衝動。

是否我放得不夠澈底，還是真的要讓他被學校處罰，造成嚴重後果，讓他痛澈心扉才有用？是否我一直被他內心堅定認為，媽媽是功能性最佳的鬧鐘，以致於很難改掉掌握時間的能力？

身為母親，內心清楚知道，讓弟弟學習不依賴獨立與自律的能力是非常重要的。為難的是，現階段的我，還找不到適用弟弟的最好策略。