照顧小寶寶確實是一項相當具挑戰性的工作，尤其對於像我這樣的新手母親。在懷孕期間，我就開始為寶寶的到來做各種準備。不得不說，要準備的東西真的非常之多！從選擇尿布和奶粉，到嬰兒用品，都需要投入大量的時間去搜集資訊。

接著，我會帶著我的丈夫去實體店面進行比較。對於小寶寶的衣物等，我非常注重觸感。如果觸感不佳，我肯定會予以否定。畢竟，寶寶的皮膚非常嫩，如果衣物不舒適，他每天哭泣，我可能會受不了。因此，在選擇材料方面，我一定會非常謹慎。

然而，在寶寶出生前的兩個月，我竟然忽略了一項重要物品——包巾。所謂的包巾，就是在醫院裡，護士將寶寶包裹得像蛹一樣的東西。這個產品，我完全忘記要準備了。因為當寶寶回到家後，這條包巾就成了讓他不翻來覆去、不胡亂抓握的神器。只要有包巾，寶寶就能安穩地度過夜晚。

接下來，我將介紹包巾的一些用途。這些資料並不容易找齊，希望對新手父母們有所幫助。

01一、包巾的作用

1.模仿子宮環境的安全感

包巾能夠模仿子宮環境，讓剛出生的嬰兒感受到安全。新生兒對外界刺激的解讀和接受能力薄弱，容易表現出不安和煩躁。

包巾透過柔軟輕盈的材質緊密包裹嬰兒，特別是當母親抱著孩子時，讓孩子感受到母親的懷抱和心跳聲，彷彿回到了子宮般舒適和溫暖。建立嬰兒時期的安全感是孩子未來探索世界的基本條件。

2.日常生活育兒必備

包巾不僅能為嬰兒提供安全感，還能在日常生活中為母親帶來便利。使用包巾將寶寶身體包裹，雙手置於包巾內，有助於減少寶寶的驚嚇反射，讓寶寶睡得更香甜和安穩。同時，母親也能得到良好的休息。

此外，不同款式的包巾有不同的使用方式。例如，採用「拉鍊式」設計的包巾既不過緊，也不容易鬆脫，比包覆型包巾更簡單操作，新手父母都能輕鬆上手。

02二、包巾如何選

1.包巾的厚薄

包巾不僅適用於冬天，夏天也能派上用場。選擇包巾的厚度時，應根據不同季節作出適當的選擇。在夏天，建議選擇單層或雙層的面紗包巾，避免寶寶過於緊裹，導致出汗過多、缺水、痱子，甚至引發哭鬧不眠等問題。

在秋冬季節，則可選擇三層以上的包巾，讓嬰兒在寒冷的氣溫中保持舒適的溫度，避免受寒。因此，根據季節選擇合適的包巾厚度非常重要，正確的選擇才能給予寶寶最佳的呵護。

2. 包巾材質

包巾的作用是模仿嬰兒在子宮中的環境，增強寶寶的安全感。

因此，在選擇包巾時，材質尤為關鍵。嬰兒的皮膚如同雞蛋般細緻、光滑、敏感，因此父母在選擇包巾時應重視材質，而非價格、品牌或款式。避免選擇含有螢光劑和甲醇的材質，以保護嬰兒嬌嫩的肌膚。

有機棉是一個理想的選擇，其特點是觸感柔軟、透氣性強、吸水快、不粘皮膚且不易產生靜電。非常適合嬰兒的肌膚，能有效降低患濕疹的風險。

3.包巾摸起來要舒適

寶寶使用的每一樣物品都值得嚴格挑選，以確保為寶寶提供最優質的生長環境。包巾是陪伴寶寶成長的重要物品，可能使用長達數月甚至一年之久。因此，選擇包巾時，應特別注重其觸感與舒適度，確保寶寶愉快地使用。

4. 包巾尺寸

每個孩子的身體體重和成長速度都有所不同，因此選擇包巾時，尺寸的選擇尤為重要。若包巾過緊，可能給寶寶帶來壓迫感，影響骨骼發展；若包巾過鬆，寶寶可能輕易鬆脫，甚至覆蓋口鼻造成窒息危險

因此，選擇包巾時，應充分考慮尺寸與適用程度，確保寶寶能夠安心使用，讓媽媽也能放心。

在選擇包巾尺寸時，可參考寶寶的身高和體重，選擇合適的大小。此外，還可以嘗試將寶寶放入包巾，觀察他們的反應和舒適度，以確保尺寸適合。建議選擇可調整大小的包巾，以便隨著寶寶的成長進行調整。

總之，選擇適合寶寶的包巾需要綜合考慮厚薄、材質、舒適度和尺寸等因素。只有選擇合適的包巾，才能讓寶寶在成長過程中得到最佳的照顧和呵護。同時，也能讓父母在照顧寶寶的過程中更加輕鬆愉快。

最近，我在網上看到了KUKU酷咕鴨這個品牌的包巾，發現它在許多美妝藥局通路都有售，非常方便。我知道許多父母擔心使用包巾可能會很繁瑣，例如需要多次對折或翻轉以確保寶寶被包得緊緊的。

對於那些追求簡單方便的父母來說，他們希望找到一款能夠讓寶寶在一定範圍內自由活動的包巾。

在KUKU酷咕鴨的官方購物網站上，我發現了他們主打的「懶人包巾」，這款產品顯然是為那些喜歡簡單方便的父母設計的。

KUKU酷咕鴨的懶人包巾使用起來非常簡單，並具有變形功能，一件包巾就可以實現三件的功能，讓父母在寶寶成長過程中無需額外購買其他衣物，降低了開銷。

這款產品的設計非常貼心，顯然充分考慮了父母和寶寶的需求。因此，作為一位新手媽媽，我非常樂意向尋求方便實用的父母推薦這款KUKU酷咕鴨的懶人包巾。

身為一位新手媽媽，我真的很懂得找到一款適合自己和寶寶的懶人包巾有多重要。當我們帶著寶寶外出，換尿布的時候，我們都希望能夠快速而簡單地完成換尿布的任務。

以前我看到朋友為寶寶換尿布，就像是在進行一場持久戰，拆掉傳統式包巾需要花費很多時間，就像一層一層地剝洋蔥。

而KUKU酷咕鴨的「懶人包巾」卻完全解決了這個問題。只需要打開底部，換好尿布後再套回去，真的非常方便！

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。

無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

而且「懶人包巾」背部有洞洞設計，非常透氣，這樣也可以避免小朋友起疹子

畢竟我看過朋友的小孩，一流汗發癢就哭，要一直替換衣服也真的非常麻煩

所以包巾選可以散熱的設計，就可以用得非常久。

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

在挑選包巾時，我會注重保暖、吸濕、柔軟親膚和易洗易乾等方面。KUKU酷咕鴨的產品真的很值得推薦！他們的官網上有各式各樣的款式可以選擇，顏色也非常時尚大方。

除了懶人包巾，酷咕鴨的網站還提供了許多其他嬰兒用品，讓我們可以一站式購物。而且網站經常有優惠活動，幫我們省下不少錢。

如果想要瞭解更多關於酷咕鴨的信息，可以到他們的官網或是臉書上諮詢客服人員哦！對於我們這些忙碌的新手媽媽來說，這樣的產品真的是一大福音！

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

2023天然棉袋鼠包巾推薦身為一位新手媽媽，我深知選擇寶寶的第一件繈褓包巾是多麼重要，好的包巾能夠減少寶寶的驚跳反射，讓寶寶在睡眠中更安穩，就如同在媽媽懷抱中一樣。

其實，許多新生寶寶在睡覺時都會出現四肢、身體無意識抖動的現象，而這種普遍存在的現象往往容易讓寶寶從睡眠中驚醒。

這是寶寶對外界進行自我保護的正常反應，通常在三個月後就會逐漸消失。

然而，我們強烈建議各位新手爸媽在寶寶出生時就為寶寶準備繈褓包巾，因為使用包巾可以有效地減少驚跳現象，讓寶寶享有更好的睡眠品質！高雄長毛絨多功能懶人包巾推薦

在選擇包巾和包被時，區別主要在於布料的薄厚。夏天時，可以選擇較薄的包巾，讓寶寶感覺涼爽舒適；而在冬天，可以選擇較厚的包被，為寶寶提供更多的保暖。寶寶剛出生時，要特別注意以下幾點：

1. 保暖：嬰兒容易受寒感冒，所以要確保房間溫度、濕度適中，並保持一定的通風，切勿讓寶寶著涼。
2. 餵養：新生兒消化功能較弱，母乳是最理想的食物，建議堅持母乳餵養。若無法母乳餵養，可以選擇嬰兒配方奶粉。
3. 抵抗力：新生兒抵抗力較弱，容易受到感染。因此，要盡量減少親戚、朋友探望，並在護理新生兒前務必用肥皂洗手。家中有感冒或各種傳染病的人更應避免接觸新生兒。

選擇適合寶寶的包巾或包被，可以讓寶寶在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。臺南長毛絨抗菌懶人包巾推薦

在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。

另外，在挑選包巾或包被時，也可以根據個人喜好和寶寶的性格來選擇不同的顏色和圖案。選擇柔和、舒適的顏色，有助於營造一個寧靜的環境，讓寶寶感到安心。新竹仿麻布蝶型包巾推薦

如果你在尋找高品質的嬰兒用品，我強烈推薦你瀏覽一下相關網站，那裡有各式各樣的包巾和包被供您選擇。此外，網站上還有許多其他嬰兒用品，讓您可以一站式購買所有所需，為忙碌的新手爸媽節省寶貴的時間。

最後，別忘了留意網站上不定時的優惠活動和特價商品，這將幫助您在購買嬰兒用品時省下一筆不小的開支。如有任何疑問或需要更多資訊，歡迎隨時聯繫相關網站的客服人員，他們將熱情為您提供協助。

總之，為了寶寶的健康成長，請一定要用心選擇適合的包巾或包被。在這個充滿挑戰的新手爸媽之旅中，讓我們互相支持、分享經驗，共同為我們的寶寶創造一個美好的成長環境。2023有機毛巾布抗菌懶人包巾推薦

臺北竹炭纖維護頭包巾推薦

星期六下午，天氣晴朗，太陽露出了燦爛的笑臉，到處都彌漫著新鮮的空氣。 我拿出漂亮的風箏，懇求爸爸：“爸爸，今天天氣那么好，陪我出去放風箏吧！” 我和爸爸來到公園的草坪上，我對爸爸說：“爸爸，小草也有生命，可以到別處放風箏嗎？”爸爸看了看我說：“不在這放，在哪放呢？”我指了指旁邊有一片石頭鋪的空地，很適合我在那放風箏。爸爸看了看我開心地笑了。 我放著放著，稍微打了一下野，風箏就被風刮到了一棵大樹上，我想試著將風箏線收回來，可是，萬萬沒想到中途斷了。爸爸一看，想了一個好辦法。我爸爸可是數學高手，經過他的計算，這棵樹大約5.32米，風箏卡到的地方剛好是5米的地方，也等于在2樓。于是，我們跑到公園里那棵大樹旁邊的一戶住戶邊，敲了一下門。一位老太太開門，我們指著樹上的風箏，向她借一根竹竿。老太太一聽馬上借給我們竹竿，一下就把風箏取下來了。我謝了她，拿著風箏往家里飛奔。 >>>更多美文：快樂

三毛：愛的尋求　　鄰近我住的小屋附近，在七八個月前開了一家小小的雜貨店，里面賣的東西應有盡有，這么一來，對我們這些遠離小鎮的居民來說實在方便了很多，我也不用再提著大包小包在烈日下走長路了。　　這個商店我一天大約要去四五次，有時一面燒菜，一面飛奔去店里買糖買面粉，在時間上總是十萬火急，偏偏有時許多鄰居買東西，再不然錢找不開，每去一趟總不能如我的意十秒鐘就跑個來回，對我這種急性子人很不合適。買了一星期后，我對這個管店的年輕沙哈拉威人建議，不如來記帳吧，我每天夜里記下白天所買的東西，到了滿一千塊幣左右就付清。這個年輕人說他要問他哥哥之后才能答復我，第二天他告訴我，他們歡迎我記帳，他們不會寫字，所以送了我一本大簿子，由我單方面記下所欠積的東西。于是從那時候開始我就跟沙侖認識了。　　沙侖平日總是一個人在店里，他的哥哥另外有事業，只有早晚來店內晃一下。每一次我去店內結帳付錢時，沙侖總堅持不必再核對我做的帳，如果我跟他客氣起來，他馬上面紅耳赤吶吶不能成言，所以我后來也不堅持他核算帳了。　　因為他信任我，我算帳時也特別仔細，不希望出了差錯讓沙侖受到責怪。這個店并不是他的，但是他好似很負責，夜間關店了也不去鎮上，總是一個人悄悄的坐在地上看著黑暗的天空。他很木訥老實，開了快一個月的店，他好似沒有交上任何朋友。　　有一天下午，我又去他店里結帳，付清了錢，我預備離去，當時沙侖手里拿著我的帳簿低頭把玩著，那個神情不像是忘了還我，倒像有什么話要說。　　我等了他兩秒鐘，他還是那個樣子不響，于是我將他手里的帳簿抽出來，對他說：“好了，謝謝你，明天見！”就轉身走出去。　　他突然抬起頭來，對我喚著：“葛羅太太——”我停下來等他說話，他又不講了，臉已經漲得一片通紅。“有什么事嗎？”我很和氣的問他，免得加深他的緊張。“我想——我想請您寫一封重要的信。”他說話時一直不敢抬眼望我。　　“可以啊！寫給誰？”我問他，他真是太怕羞了。“給我的太太。”他低得聲音都快聽不見了。　　“你結婚了？”我很意外，因為沙侖吃住都在這個小店里。無父無母，他哥哥一家對待他也十分冷淡，從來不知道他有太太。　　他再點點頭，緊張得好似對我透露了一個天大的秘密。“太太呢？在哪里？為什么不接來？”我知道他的心理，他自己不肯講，又渴望我問他。　　他還是不回答，左右看了一下，確定沒有人進店來，他突然從柜臺下面抽出一張彩色的照片來塞在我手里，又低下頭去。　　這是一張已經四周都磨破角的照片，里面是一個阿拉伯女子穿著歐洲服裝。五官很端正，眼睛很大，但是并不年輕的臉上涂了很多化妝品，一片花紅柳綠。衣服是上身一件坦胸無袖的大花襯衫，下面是一條極短已經不再流行的蘋果綠迷你裙，腰上系了一條銅鏈子的皮帶，胖腿下面踏了一雙很高的黃色高跟鞋，鞋帶子成交叉狀扎到膝蓋。黑發一部分梳成鳥巢，另一部分披在肩后。全身掛滿了廉價的首飾，還用了一個發光塑膠皮的黑皮包。　　光看這張照片，就令人眼花撩亂，招架不及，如果真人來了，加上香粉味一定更是精彩。　　看看沙侖，他正熱切地等待著我對照片的反應，我不忍掃他的興，但是對這朵“阿拉伯人造花”實在找不出適當贊美的字眼，只有慢慢的將照片放回在柜臺上。　　“很時髦，跟這兒的沙哈拉威女孩們太不相同了。”我只有這么說，不傷害他，也不昧著自己良心。　　沙侖聽我這么說，很高興，馬上說：“他是很時髦，很美麗，這里沒有女孩比得上她。”　　我笑笑問他：“在哪兒？”　　“她現在在蒙地卡羅。”他講起他太太來好似在說一個女神似的。　　“你去過蒙地卡羅？”我懷疑自己聽錯了。　　“我沒有，我們是去年在阿爾及利亞結婚的。”他說。“結了婚，她為什么不跟你回沙漠來？”　　他的臉被我一問，馬上黯淡下來了，熱切的神情消失了。“沙伊達說，叫我先回來，過幾日她跟她哥哥一同來撒哈拉，結果，結果——”　　“一直沒有來。”我替他將話接下去，他點點頭看著地。“多久了？”我又問。　　“一年多了。”　　“你怎么不早寫信去問？”　　“我——”他說著好似喉嚨被卡住了。“我跟誰去講——”他嘆了一口氣。　　我心里想，你為什么又肯對我這個不相干的人講了呢？“拿地址來看看。”我決定幫他一把。　　地址拿出來了，果然是摩納哥，蒙地卡羅，不是阿爾及利亞。　　“你哪里來的這個地址？”我問他。　　“我去阿爾及利亞找過我太太一次，三個月以前。”他吞吞吐吐地說。　　“哎呀，怎么不早講，你話講得不清不楚，原來又去找過了。　　“她不在，她哥哥說她走了，給了我這張照片和地址叫我回來。”　　千里跋涉，就為了照片里那個俗氣女人？我感嘆的看著沙侖那張忠厚的臉。　　“沙侖，我問你，你結婚時給了多少聘金給女方？”突然想到沙漠里的風俗。　　“很多。”他又低下頭去，好似我的問觸痛了他的傷口。“多少？”我輕輕的問。　　“三十多萬。”（合臺幣二十多萬。）　　我嚇了一跳，懷疑的說：“你不可能有那么多錢，亂講！”“有，有，我父親前年死時留下來給我的，你可以問我哥哥。”沙侖頑固地分辯著。　　“好，下面我來猜。你去年將父親這筆錢帶去阿爾及利亞買貨，要運回撒哈拉來賣，結果貨沒有買成，娶了照片上的沙伊達，錢送給了她，你就回來了，她始終沒有來。我講的對不對？”　　一個很簡單拆白黨的故事。　　“對，都猜對了，你怎么像看見一樣？”他居然因為被我猜中了，有點高興。　　“你真不明白？”我張大了眼睛，奇怪得不得了。“我不明白她為什么不肯來這里，所以我拜托你一定要寫信給她，告訴她，我——我——”他情緒突然很激動，用手托住了頭。“我現在什么都沒有了。”他喃喃的說。　　我趕快將視線轉開去，看見這個老實木訥的人這么真情流露，我心里受到了很大的感動。從第一次見到他時開始，他身上一直靜靜的散發著一種很孤苦的悲戚感。就好像舊俄時代小說里的那些忍受著巨大苦難的人一樣。　　“來吧，來寫信，我現在有空。”我打起精神來說。這時沙侖輕輕的懇求我：“請你不要告訴我哥哥這寫信的事。”　　“我不講，你放心。”我將帳簿打開來寫信。　　“好，你來講，我寫，講啊……”我又催他。“沙伊達，我的妻——”沙侖發抖似的吐出這幾個字，又停住了。　　“不行，我只會寫西班牙文，她怎么念信？”明明知道這個女騙子根本不會念這封信，也不會承認是他什么太太，我又不想寫了。　　“沒關系，請你寫，她會找人去念信的，求求你……”沙侖好似怕我又不肯寫，急著求我。　　“好吧！講下去吧！”我低頭再寫。　　“自從我們去年分手之后，我念念不忘你，我曾經去阿爾及利亞找你——”我看得出，如果沙侖對這個女子沒有巨大的愛情，他不會克服他的羞怯，在一個陌生人的面前陳述他心底深藏著的熱情。　　“好啦！你來簽名。”我把寫好的信從帳簿上撕下來，沙侖會用阿拉伯文寫自己的名字。　　沙侖很仔細的簽了名，嘆了口氣，他滿懷希望的說：“現在只差等回信來了。”　　我望了他一眼，不知怎么說，只有不響。　　“回信地址可以用你們的郵局信箱號碼嗎？荷西先生不會麻煩吧？”　　“你放心，荷西不在意的，好，我替你寫回信地址。”我原先并沒有想到要留回信地址。　　“現在我親自去寄。”　　沙侖向我要了郵票，關了店門，往鎮上飛奔而去。　　從信寄掉第二日開始，這個沙侖一看見我進店，就要驚得跳起來，如果我搖搖頭，他臉上失望的表情馬上很明顯地露出來。這樣早就開始為等信痛苦，將來的日子怎么過呢？一個月又過去了，我被沙侖無聲的糾纏弄得十分頭痛，我不再去他店里買東西，我也不知道如何告訴他，沒有回信，沒有回信，沒有回信——死心算了。我不去他的店，他每天關了店門就來悄悄的站在我窗外，也不敲門，要等到我看到他了，告訴他沒有信，他才輕輕的道聲謝，慢慢走回小店前，坐在地上呆望著天空，一望好幾小時。　　過了很久一陣，有一次我開信箱，里面有我幾封信，還有一張郵局辦公室的通知單，叫我去一趟。　　“是什么東西？”我問郵局的人。　　“一封掛號信，你的郵箱，給一個什么沙侖——哈米達，是你的朋友，還是寄錯了？”　　“啊——”我拿著這封摩納哥寄來的信，驚叫出來，全身寒毛豎立。抓起了信，往回家的路上快步走去。　　我完全錯估了這件事情，她不是騙子，她來信了，還是掛號信，沙侖要高興得不知什么樣子了。　　“快念，快念！”　　沙侖一面關店一面說，他人在發抖，眼睛發出瘋子似的光芒。　　打開信來一看，是法文的，我真對沙侖抱歉。　　“是法文——”我咬咬手指，沙侖一聽，急得走投無路。“是給我的總沒錯吧！”他輕輕的問。深怕大聲了，這個美夢會醒。　　“是給你的，她說她愛你。”我只看得懂這一句。　　“隨便猜猜，求你，還說什么？”沙侖像瘋子了。“猜不出，等荷西下班吧。”　　我走回家，沙侖就像個僵尸鬼似的直直的跟在我后面，我只好叫他進屋，坐下來等荷西。　　荷西有時在外面做事受了同事的氣，回來時臉色會很兇，我已經習慣了，不以為意。　　那天他回來得特別早，看見沙侖在，只冷淡的點點頭，就去換鞋子，也不說一句話。沙侖手里拿著信，等荷西再注意他，但是荷西沒有理他，又走到臥室去了，好不容易又出來了，身上一條短褲，又往浴室走去。　　沙侖此時的緊張等待已經到了飽和點，他突然一聲不響，拿著信，啪一下跪撲在荷西腳前，好似要上去抱荷西的腿。我在廚房看見這情景嚇了一大跳，沙侖太過份了，我對自己生氣，將這個瘋子弄回那么小的家里來亂吵。　　荷西正在他自己那個世界里神游，突然被沙侖在面前一跪，嚇得半死，大叫：“怎么搞的，怎么搞的，三毛，快來救命啊——”　　我用力去拉沙侖，好不容易將他和荷西都鎮定住，我已經累得心灰意懶了，只恨不得沙侖快快出去給我安靜。荷西念完了信，告訴沙侖：“你太太說，她也是愛你的，現在她不能來撒哈拉，因為沒有錢，請你設法籌十萬塊西幣，送去阿爾及利亞她哥哥處，她哥哥會用這個錢買機票給她到你身邊來，再也不分離了。”　　“什么？見她的大頭鬼，又要錢——”我大叫出來。沙侖倒是一點也不失望，他只一遍一遍的問荷西：“沙伊達說她肯來？她肯來？”他的眼光如同在做夢一般幸福。　　“錢，沒有問題，好辦，好辦——”他喃喃自語。　　“算啦，沙侖——”我看勸也好似勸不醒他。“這個，送給你。”沙侖像被喜悅沖昏了頭，脫下他手上唯一的銀戒指，塞在荷西手里。　　“沙侖，我不能收，你留下給自己。”荷西一把又替他戴回他手指去。　　“謝謝，你們幫了我很多。”沙侖滿懷感激的走了。“這個沙侖太太到底怎么回事？沙侖為她瘋狂了。”荷西莫名其妙的說。　　“什么太太嘛，明明是個婊子！”這朵假花只配這樣叫她。自從收到這封信之后，沙侖又千方百計找到了一個兼差，白天管店，夜間在鎮上的大面包店烤面包，日日夜夜的辛勞工作，只有在清晨五點到八點左右可以睡覺。　　半個月下來，他很快速的憔悴下來，人瘦了很多，眼睛布滿血絲，頭發又亂又臟，衣服像抹布一樣縐，但是他話多起來了，說話時對生命充滿盼望，但是我不知怎的覺得他內心還是在受著很大的痛苦。　　過了不久，我發覺他煙也戒掉了。　　“要每一分錢都省下來，煙不抽不要緊。”他說。“沙侖，你日日夜夜辛苦，存了多少？”我問他。兩個月以后，他已是一副骨架子了。　　“一萬塊，兩個月存了一萬，快了，塊了，你不用替我急。”他語無倫次，長久的缺乏睡眠，他的神經已經衰弱得不得了。　　我心里一直在想，沙伊達有什么魔力，使一個只跟她短短相處過三天的男人這樣愛她，這樣不能忘懷她所給予的幸福。　　又過了好一陣，沙侖仍不生不死的在發著他的神經，一個人要這樣撐到死嗎？　　一個晚上，沙侖太累了，他將兩只手放到烤紅的鐵皮上去，雙手受到了嚴重的燙傷。白天店里的工作，他哥哥并沒有許他關店休息。　　我看他賣東西時，用兩手腕處夾著拿東西賣給顧客，手忙腳亂，拿了這個又掉了那個。他哥哥來了，冷眼旁觀，他更緊張，蕃茄落了一地，去撿時，手指又因為灌膿，痛得不能著力，汗，大滴大滴的流下來。　　可憐的沙侖，什么時候才能從對沙伊達瘋狂的渴望中解脫出來？平日的他顯得更孤苦了。　　自從手燙了之后，沙侖每夜都來涂藥膏，再去面包店上工。只有在我們家，他可以盡情流露出他心底的秘密，他已完全忘了過去沙伊達給他的挫折，只要多存一塊錢，他夢想的幸福就更接近了。　　那天夜里他照例又來了，我們叫他一同吃飯，他說手不方便，干脆就不吃東西。　　“我馬上就好了，手馬上要結疤了，今天也許可以烤面包了，沙伊達她——”他又開始做起那個不變的夢。　　荷西這一次卻很憐憫溫和的聽沙侖說話，我正將棉花紗布拿出來要給沙侖換藥，一聽他又講了又來了，心里一陣煩厭，對著沙侖說：“沙伊達，沙伊達，沙伊達，一天到晚講她，你真不知道還是假不知道，沙—伊—達—是——婊子。”　　我這些話沖口而出，也收不回來了。荷西猛一下抬起頭來注視著沙侖，室內一片要凍結起來的死寂。　　我以為沙侖會跳上來把我捏死，但是他沒有。我對他講的話像個大棍子重重的擊倒了他，他緩緩的轉過頭來往我定定的望著，要說話，說不出一個字，我也定定的看著他瘦得像鬼一樣可憐的臉。　　他臉上沒有憤怒的表情，他將那雙燙爛了的手舉起來，望著手，望著手，眼淚突然嘩一下流瀉出來，他一句話也沒有講，奪門而出，往黑暗的曠野里跑去。　　“你想他明白受騙了嗎？”荷西輕輕的問我。　　“他從開始到現在，心里一直明明白白，只是不肯醒過來，他不肯自救，誰能救他。”我肯定沙侖的心情。“沙伊達用蠱術迷了他。”荷西說。　　“沙伊達能迷住他的不過是情欲上的給予，而這個沙侖一定要將沙伊達的肉體，解釋做他這一生所有缺乏的東西的代表，他要的是愛，是親情，是家，是溫暖。這么一個拘謹孤單年輕的心，碰到一點即使是假的愛情，也當然要不顧一切的去抓住了。”　　荷西一聲不響，將燈熄了，坐在黑暗中。　　第二天我們以為沙侖不會來了，但是他又來了，我將他的手換上藥，對他說：“好啦！今晚烤面包不會再痛了，過幾天全部的皮都又長好了。”　　沙侖很安靜，不多說話，出門時他好似有話要說，又沒有說，走到門口，他突轉過身來，說了一聲：“謝謝！”我心里一陣奇異感覺，口里卻回答說：“謝什么，不要又在發瘋了，快走，去上工。”　　他也怪怪的對我笑了一笑，我關上門心里一麻，覺得很不對勁，沙侖從來不會笑的啊！　　第三天早晨，我開門去倒垃圾，拉開門，迎面正好走來兩個警察。　　“請問您是葛羅太太？”　　“是，我是。”我心里對自己說，沙侖終于死了。“有一個沙侖哈米達——”　　“他是我們朋友。”我安靜的說。　　“你知道他大概會去了哪里？”　　“他？”我反問他們。　　“他昨夜拿了他哥哥店里要進貨的錢，又拿了面包店里收來的帳，逃掉了……”　　“哦——”我沒有想到沙侖是這樣的選擇。　　“他最近說過什么比較奇怪的話，或者說過要去什么地方嗎？”警察問我。　　“沒有，你們如果認識沙侖，就知道了，沙侖是很少說話的。”　　送走了警察，我(www.lz13.cn)關上門去睡了一覺。　　“你想沙侖怎么會舍得下這片沙漠？這是沙哈拉威人的根。”荷西在吃飯時說。　　“反正他不能再回來了，到處都在找他。”　　吃過飯后我們在天臺上坐著，那夜沒有風，荷西叫我開燈，燈亮了，一群一群的飛蟲馬上撲過來，它們繞著光不停的打轉，好似這個光是它們活著唯一認定的東西。我們兩人看著這些小飛蟲。　　“你在想什么？”荷西說。　　“我在想，飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的。” 三毛作品_三毛散文集 三毛：我的寫作生活 三毛：三毛致賈平凹的信分頁：123

茅盾：詩與散文　　青年丙再向桌上的鮮花瞬了一眼，嘴邊浮出個滿意的微笑，繼續在房中踱著。他的眼光注在自己的腳尖，跟住那黃皮靴的狹長的亮頭忽起忽落。他仿佛看見靴尖的每一翹送，便飄起了一朵彩霞，一朵粉紅色的鮮花，正是表妹送來的現在擱在書桌上的那樣的鮮花。　　他忍不住又醉醺醺地微笑了，因為他看見腳尖上飄浮出來的花朵現在也幻出迷人的笑靨來；他立刻辨認得這可愛的笑靨就是占據了他的全心靈的表妹的容貌。占據了他的全心靈？“全”——心靈么？青年丙此時是毫無愧作地自信著。當兩星期前初次遇見表妹的時候，他便在心里對自己說：“到底來了，一個抓得住我的心靈的女子！”那時，他像煩渴到眼中冒火星的人驟然暢飲了清泉，像溺水的人抓得了一塊木板。“靈魂洗了個澡！”他用這句話來形容自己心境上的甜美清快。而冰雪聰明的表妹也似乎早已窺見他的隱衷；所以今天送來鮮花的時候，她那微風振幽篁似的可愛的聲音對他說：　　“丙哥，你喜歡這些白玫瑰么？希望你只看見潔白芬芳的花朵，莫想起花柄上的尖利的刺罷！人生的路上，有潔白芬芳的花，也有尖利的刺，但是自愛愛人的人兒會忘記了有刺只想著有花！”　　那時他的眼睛也濕了，他的心里膨脹著銘感，他的喉頭被快樂擠滿，竟說不出一句話。如果不是這樣端麗溫柔的表妹，他一定要直前擁抱了，用無數的親吻來代替回答；然而在天女樣的表妹跟前，他只能噙著眼淚遙送感謝的熱忱。他時時覺得在表妹前他便變成了高尚圣潔些，似乎他的隱秘的罪眚也減輕了壓迫了。　　這剎那的閃電似的回憶，使他止步在書桌前；他惘然低下頭去在那束白玫瑰上輕輕地印了一個吻，然后轉身對一面大衣鏡看著。　　在鏡子里對他展笑的，是一個修短合度，豐韻瀟灑的少年；一對不大不小的眼睛，凝睇時蕩漾出幽波，瞬動時燃熾著情熱；玲瓏的口輔，便是不語的時候也像有溫柔絮語在低低傾訴。　　青年丙忍不住獨自笑出聲來。像他這樣的俊偉的人物該算是不辱沒了表妹罷？并且亦惟有像他這樣的人物才能懂得什么是女性的精神美罷？他自己真難自信曾有一時竟會顛倒于一個徒有肉體的女子！他想來那該是一個夢。清醒的他是決不會那樣庸劣卑污的罷！　　突然他看見鏡子里的他的身后探出個人頭來了。黑而多的頭發，長的眉毛和長的眼睛，眉目之間的紅暈，半開的笑口，都像電流似的通過他全身，使他震了一下。他本能地退后一步，同時心里說：“自然只是幻覺而已。難道會是真的她又來了么？”然而鏡子里的人頭亦引前一步，半嗔半怨的目光從鏡子里射定了他。這宛如一道烈火，燒毀了他的空想的網，又引燃了他的憤怒。他霍地轉過身來，便和一位身材苗條的婦人面對面了；他皺了眉，睜大了眼睛，似乎是氣得說不出話來。　　“我知道你的心已經變了，我知道你十分討厭我——十分，正好像你從前的十分愛我；可是我不肯放松你。你們那些新名詞，我全不懂；我沒有學問，沒有思想，沒有你們那些新的思想，我是被你們所謂紳士教育弄壞了的人；可是我知道有我自己。如果我是不樂意，從前你休想近我的身體；如果我還是樂意你，現在你也休想一腳踢開我，我不能讓你睡在別個女人的懷里！”　　這是從玫瑰一般可愛的嘴唇里吐出來的尖針似的話語。青年丙禁不住心頭發抖。他的挑釁的眼光現在萎縮了，偷偷地從長眉毛間滑下去，經過了雖嗔猶媚的小口，彎彎的下頦，半袒露的白緞子似的胸頸，終于停留在薄紗衫下輕輕地跳動的一對小阜的尖頂。于是有別一滋味的顫抖驀地兜上了心頭。　　“哎，何必多說這些廢話呢？”　　青年丙希求和解似的說，同時在心里打了個寒噤。他自己恨這一次又被抓住了。他無論如何掙不脫身。他近來才意識到自己的脆弱：即使是已經徹骨地恨著眼前這個迷人的女子，卻沒有能力抵御她的疑惑。在背后時，他幾次決意要丟開她，甚至不惜演悲劇；但是一見了面，他就只剩得“但愿她莫再來惹我”的茍安而惶恐的心情了。再經過幾分鐘，他又將無助地倒在她腳下，像一個可憐的俘虜。他現在唯一的遁路是不看見她。又有個渺茫的希望則是想從表妹那里得些力量；“該是表妹的圣潔的靈魂來將我拔出這可怖的煩惱罷？”　　他常常這么想。　　“廢話，我想來我應該多使用我的舌頭才好呢。可是不許你多說話！我不是空話喂得飽的。我要實實在在的事兒！就是你第一次要求我的時候所說的實實在在的事兒。”　　這尖媚的聲浪打斷了青年丙的悵惘的思索。女子一面說，一面微微笑著，用左手攬住了青年丙的肩胛，隨即伸過猩紅的小口去，在他頰上啄了幾下。　　大衣鏡映出這一對偎倚著的人兒的面容是：男子臉上有“沒奈何”的神氣，女子嘴角浮著勝利的微笑。　　“怎么你總是這幾句話？”丙軟弱地企圖抗議了。“桂，這些話從你的嘴里說出來，多少總有點不相宜罷？”他慢慢地撫弄桂的頭發，接下去說，“你怨我變了心，你怨我沒有從前那樣的待你親熱，你甚至說我已經十分討厭你；桂，你這些猜測究竟對不對，我不愿意多分辯，但是桂，你也得自己知道你近來確已變了，大大的變了。你是一天一天的肉感化，一天一天的現實化，一天一天的粗淺化，哎，桂，你是太快地進了平凡丑惡的散文時代了。”　　回答是長聲的蕩人心魂的冶笑。　　“男女間的關系應該是‘詩樣’的——‘詩意’的；永久是空靈，神秘，合乎旋律，無傷風雅。這種細膩纏綿，詩樣的感情，本來是女性的特有品。可是桂，不知你怎地喪失了這些美點了；你說你要‘實實在在的事兒’，你這句話，把你自己裝扮成十足的現實，丑惡，散文一樣；——用正面字眼來說，就是淫蕩……”　　丙的議論不得不中途停止了。小小的清脆的“拍”的一聲，報告桂的肥手掌正落在丙的嘴巴上，而且乘勢握著那兩片紅唇，不讓它們再鼓動了。丙似乎突然一驚，但隨即坦然自若地把眼光斜到右邊，看一下書桌上的玫瑰花；他心里盼望有一場惡鬧——一場可使他們倆不能再晤見，不好意思再晤見的惡鬧，同時卻亦未始不感得溫軟的胸脯的熨貼又是難以割舍，徘徊在這矛盾的情緒間，他不敢正視桂，只偷偷地向大衣鏡瞥了一眼。然而大衣鏡中映出來桂的面容，并沒生氣；她反而得意地笑著，更緊緊地抱住了丙。她很嫵媚然而又威嚴地說：　　“不許你再開口了！為的你太會說謊。”　　“什么謊？可是你也不能不承認你近來自己的變相！”　　“你說的什么變相，我不承認。我只知道心里要什么，口里就說什么。你呢，嘴里歌頌什么詩樣的男女關系，什么空靈，什么神秘，什么精神的愛，然而實際上你見了肉就醉，你顛狂于肉體，你喘息垂涎，像一條狗！我還記得，就同昨天的事一樣，你曾經怎樣崇拜我的Rx房，大腿，我的肚皮！你的斯文，清高，優秀，都是你的假面具；你沒有膽量顯露你的本來面目，你還想教訓我，你真不怕羞！”　　又意外地笑了幾聲，桂突然將丙推在近旁的沙發上，自己就跨坐在他膝頭。她的眉梢泛起了兩片紅暈，她的眼睛有些潮濕。這在平時往往會引起丙的興奮，但現在則桂的一番話似乎很傷了他的自尊心，所以他身受著這樣肉感的女性的愛撫，并不覺得愉快，反像是被侮辱了似的。他很想發作一下，然而沒有足夠的勇氣；他只好委屈地忍受。　　這種神情，自然躲不過桂的銳眼；她勝利地笑了起來，又輕聲說：　　“你們男子，把嬌羞，幽嫻，柔媚，諸如此類一派的話，奉承了女子，說這是婦人的美德，然而實在這是你們用的香餌；我們女子，天生的弱點是喜歡恭維，不知不覺吞了你們的香餌，便甘心受你們的宰割。在學校的時候，老師們也教導我們要知道嬌羞，幽嫻，柔媚，我崇拜這三座偶像，少說也有十年，直到兩個月前才被你打破了！你……”　　“我？我打破了你的？”　　青年丙急口插進來分辯。他真心確信并沒做過這樣的事。桂俯下頭去在丙的嘴唇上輕輕地咬了一口，同時長眉毛一挺，格格地艷笑著說：　　“還不是你么？如果我那時不打破那三座偶像，我，一個體面人家的寡媳，怎么會倒在你——一個寄住在家里的少年的懷抱呀？你，聰明的人兒，引誘我的時候，惟恐我不淫蕩，惟恐我怕羞，惟恐我有一些你們男子所稱為婦人的美德；但是你，既然厭倦了我的時候，你又惟恐我不怕羞，不幽嫻柔媚，惟恐我纏住了你不放手，你，剛才竟說我是淫蕩了！不差，淫蕩，我也承認，我也毫沒羞怯；這都是你教給我的！你教我知道青春快樂的權利是神圣的，我已經遵從了你的教訓；這已成為我的新偶像。在這新偶像還沒破壞以前，我一定纏住了你，我永不放手！”　　更沒有回答了。和她的宣言一致，桂現在是取了更熱烈的旋風似的動作，使青年丙完全軟化，完全屈伏。　　黑暗漸漸從房子的四角爬出來，大衣鏡卻還明晃晃地蹲著，照出桂的酡紅的雙頰耀著勝利之光，也照出丙的力疾喘氣的微現蒼白的嘴角。　　電燈亮時，青年丙頹然躺在床上，光著眼看帳頂。苗條身材的女子已經去了，然而書桌角上，和玫瑰花并排地，還留有一方淺綠色的印花手帕，很驕蹇地躺在那里，似乎就是女主人的代表，又像是監視青年丙的坐探。　　多色的輕煙和飄浮無定的金星，尚掛在青年丙眼前，像東洋式的煙火。他覺得身下的床架還是在漸漸地漸漸地向上浮；他又覺得軟癱無力的四肢還是沉浸在一種所謂暈眩的奇趣里。同時也有個半自覺的意念在他的甜醉的腦膜上掠過：比從前何如？近來他每次和桂有了沾染時，總忍不住要發生這個感想——妥當些說，是追問。他在暈眩的奇趣中也常常半意識地這樣自問。然而每次都使他出驚的，是永不曾有過否定的消極的答案。他委實找不出理由來說今不如故；他不能不承認每次的經驗都和第一度同樣地酣美，同樣地使他酥軟，使他沉醉。所不同者，第一度時還有些新鮮的驚喜的探險的意味，因而增加了說不明白的神秘的美感。這在第二度時已經褪落至于幾乎沒有，現在則自然完全消失了。每次追想到這一點，他總不免有些惆悵；他稱這第一度為“靈之顫動”，稱以后的為“肉的享宴”。　　“再給我一次靈之顫動罷，——如果能夠再有那樣一次，夠多么好！”　　這樣的話，青年丙也曾對桂說過。現在他已經企圖要在表妹處覓取所謂“靈之顫動”了，但是間或想起了桂不無歉然的時候，他仍舊自以為假使桂能夠給他“靈之顫動”像第一度那樣，或者他未必“多此一舉”，再舍近而求遠罷。　　青年丙的眼光落在書桌角的玫瑰花上；一陣惶恐的情緒驀地兜上心來了。玫瑰的蓓蕾好像就是表妹的笑靨；而花柄上的刺，也仿佛就是表妹笑中的譏訕。他趕快轉過臉去，暗暗噫了口氣。“我的行為是不道德的么？”他忍不住自問。他的在此等時的第一念大都是屬于桂，他覺得既然已經全心靈愛著表妹，就不應該再和桂有往來；仍舊接受桂，便是欺騙了桂。“以前的事，自可不論；但現在還和她沾染，至少是太欺負了她罷？”青年丙十分真誠地懺悔。此時他不但沒有憎恨桂的意思，反倒可憐她了；他痛罵自己是墮落到極頂的懦夫，他承認自己的態度是兩面欺騙。　　他自暴自棄似的翻過身去，把臉孔對著墻壁。他的心頭像是壓著一塊鉛，他的眼眶有些紅了。他痛苦地承認，像他這樣的人，果然不配愛表妹，也不配被桂所愛。他認識了自己是如何的脆弱，沒有向善的決心，也沒有作惡的勇氣。他直覺到自己將來的不可避免的失敗；他恍惚看見表妹冷冷地掉頭自去，他又看見桂怒容戟指向著他。　　青年丙瞿然一跳，兩眼睜得大大地，什么幻象都沒有了。他慢慢地用手背來拭去了額上的幾滴冷汗，較為鎮靜地反省著。暫時怔了半晌，空蕩蕩地毫無感念，然后他拾起了愁思的端緒。他從桂的“怒容戟指”想到了桂近來的情意以及他自己對于桂的態度。他在心里分辯說：“從前愛她，現在不愛她，這在道德上成問題么？說是現在既不愛她，就不應該再和她有沾染么？不錯！然而她自己要來苦苦地纏住我，又有什么辦法？說我擁抱她的時候卻在想念別人，便是欺騙的行為么？但是她卻賴有此欺騙而感到快樂呢！如果能使人幸福，便是欺騙也該不算壞事罷？而況不是我居心要欺騙她。這是她迫得我不能不欺騙呀！”于是青年丙覺得眼前一亮，心頭也輕松了許多。他翻過身去，突然那艷麗照眼的玫瑰花束又引起了他的不安；一大串問題像亂箭似的攢在他心頭了：“可是這豈非成了欺騙表妹么？這該不會使表妹也感到快樂罷？欺騙在桂那方面，即使不算是壞事，但在表妹這方面，至少不能算是好事罷？”于是他覺得已經損害了表妹的什么權利；似乎他從表妹那里偷了什么東西轉給了桂了。　　他反復自問，又自己作答；他剛以為自己的一切行動并沒損害了誰，但轉念一想又覺得這實在是主觀的自解嘲，別人家決不會如此存想的。再過一會兒，他又勇敢地確信自己的不錯，并且以為別人家的如何看法是大可不管了。他迷惘地機械地想著，盡繞著一正一反的圈子；直到后來不再能思索，只有“正”“反”兩個觀念在腦膜上霍霍地閃爍。　　忽然彈指聲輕輕地從門上來了；輕輕地，然而像地震似的撼動人心。青年丙趕快跳起來開了門。門外是一片黑暗。對照著房里的光亮，使這門口宛如個無底的深洞。頎長的一個白的人形，直立在黑洞中央，凝然不動。青年丙驚愕了幾秒鐘，便悄悄地上前一步，牽引那白的人形從黑洞口到光線下。他的全身細胞都在快活地發跳，然而他的舌頭蜷伏著不敢搖動；他疑惑只是一個快意的好夢。　　默然相對了半晌，還是他先掙扎出一句話：　　“桂奶奶！聽候您的吩咐！”　　回答是幽然的一聲低嘆；可是長眉毛梢也淡淡地引起了紅暈了。　　這都像電流那樣快，那樣有力，通過了青年丙的全軀殼，從腦海以至最渺小的腦神經纖維，都在發脹，都在戛戛地跳躍。他伸出左手去輕輕地圍繞了她的腰：他畏怯地企圖要使那軟綿綿高突的只有一層輕紗罩護著的胸脯貼到他自己的心頭；他的被醉意醺朦朧了的眼睛看見無數小金星從她的眉目間，鼻孔里，口輔邊，乃至頸際發梢，泡沫似的浮出來，飛滿了全房子。他又看見同樣的泡沫在他自己身上迸射出來，也耀著金光。然后他又聽得裊裊的管弦和锽锽的金鼓在不知什么地方響出來，也充滿了全房子。　　“生命的舞蹈呀！靈魂的舞蹈呀！”　　在陶醉中，他這樣想。然而他也沒有忘卻問一句要緊話：　　“白天我已經失望了！你是那樣的峻拒？”　　“你怨不怨？”　　“但現在是感多于怨了。”　　他不知道怎樣才能表示他的感激，他的愉快，他的興奮：他發狂似的汲取感官的快樂。然后，在旋風樣的官能刺激的頂點，他忽然像跌入了無底的深坑……他驚跳著醒過來，第一眼便看見并排地蹲在書桌角的綠手帕和玫瑰花。他呆呆地望了半晌，然后低聲噓一口氣。他想：“便是好夢，也去得太匆匆！不可再得的靈之顫動只能在夢中再現了；然而夢亦去的太匆匆呀！”　　夢中的詩樣的情趣，金色的泡沫，全都消散了，只有灰暗沉重的現實，壓在他心靈。　　玫瑰花束已經萎了，綠手帕依舊并排地蹲在旁邊。再過去是一封已經撕開了口的信，很局促沮喪地斜躺在左側，似乎不曾受到任何樣的歡迎。　　房里沒有人。太陽從西窗里進來，獨自在花褥單上跳舞。　　忽然房門輕輕地開了。青年丙昂起了頭進來，頗有些自得的神氣。他剛從一個朋友那邊來，帶的半天歡喜在心里。朋友是舊同學，現在正當“裘馬輕肥”，對青年丙說了許多“借重”的話。論到用世的才調，青年丙是當仁不讓的；現在他向大衣鏡立正，對鏡中人微微頷首一笑，便宛然是縱橫捭闔，手揮目送的風云兒的姿勢。他看著鏡中人的挺得直直的胸膛，便想到朋友身上的斜皮帶。他扭轉身子向左向右顧盼了一會兒，他忍不住那躊躇滿志的微笑浮上眉梢。　　然而他的眉頭倏地皺緊了。他看見那影子似的苗條女子的面容又出現在鏡子里了。她，她又跟著釘著來了！青年丙盛氣轉過身去，斜眼脧了一下，摹仿他的朋友看勤務兵時的神氣。　　“愛，何必生氣呢？也犯不著生氣呀！”　　意外地俏媚溫柔的口吻使他臉上的皮不得不放松了一些些。雖然此時他有老朋友的一番“借重長才”的話頭在心窩支撐，因而也就出奇地鎮定些，但是慣了的惟恐又被抓住的畏怯，又已經像薄霧似的展布開來了。　　“我是來請罪的。我今天想明白了。丙少爺，直到今天我才明白呢！”　　接著是極嫵媚地一笑。青年丙茫無頭緒地看著她。　　“昨天我說了些什么話呢？我真是發瘋罷？那些話，都不是我應該說的。現在我明白過來了。我是個‘未亡人’，沒有什么活人的快樂幸福可說的；可是，丙少爺，你給了我一個月光景的快樂。這大概已經是太多了。再不知足，再要釘住你，就是太不自量了罷？今天我是明白過來了。”　　現在青年丙的臉紋完全展平了。一絲的慚愧，從他心深處搖曳而上，漸漸到了腦膜，可是未及在兩頰上表白出來，就被老朋友的“借重”格住了，并且慢慢地被壓了下去。　　“哦，哦；那個——”　　他只能含糊地回答；看著桂的發粉光的圓臉和烏溜溜的俏眼睛，便覺得更其迷惘，難置答詞。同時，那種意外遇赦的驚喜交并的情緒，確也壓住了他的舌頭。　　“所以今天我是來請罪。今天是最后一次到這房里。今天，再讓我最后一次叫你丙；以后是——仍然是丙少爺了。我也希望最后一次聽你叫我桂。”　　聲音是簡直有點迷人了。過去的最珍貴的時間，突又復活在青年丙心上了。他又看見金色的泡沫從桂身上翻騰著飛出來，他又覺得自己全身的細胞都在跳動了。他驀地繞住了桂的細腰，把嘴湊上她的。　　“不，不；不能再這樣了。已經太多了！”　　桂扭轉頭去說，同時撥開了腰間的丙的手臂。　　“這也是最后一次都不行么？”　　青年丙顫著聲問，依舊把手纏到那熟習的腰間去。他心里的感想很復雜，但沒有一個浮現到他意識上，所以他只是單純的跟著血的沖動。　　“自然不行！”　　“一次也不能再多么？”　　“已經嫌太多時，便是半次也不行！況且，你如果想著了桌子上的玫瑰花是什么人的，那就知道半次的半次也不能再有了。你看，玫瑰花已經焦了；你不應該讓它們枯死的呀！”　　很敏捷地脫離了丙的扭纏，桂斜倚在門楣，把右手托住了下頦。她的胸脯微微波動，她的眼睛有些紅，她的小嘴唇卻變了白。這一切，青年丙都沒注意到。他的眼光正跟著桂的話聲轉到書桌角，于是那個怪可憐相地躺著的信封映進了他的眼簾。他立刻認出這是表妹的信！他攫了過來時，看見封口已破，便不自覺地舉眼望著桂一瞧。　　“丙少爺，再會了。”　　桂異樣的笑了一笑，就和影子似的退出房外，隨手將門帶上。　　一個感想霍霍地在丙心上閃動。他恍然于桂今天的態度轉變的原因了；他斷定是桂先拆開了他的信，他又斷定是信中的消息使桂不得不放棄了死纏住的妄想。對于桂的竟去，他原有幾分不舍，然而亦未始不感到釋去重荷似的爽快。他微笑地抽出信紙來，看了兩行，忽然臉色變了。信是很簡短：　　表哥：明天要跟父親到北平去了。行色匆匆，不能面辭為歉。請你也不必來送。因為從此刻起，就有許多事要辦，并且還有幾處地方要去辭行。　　信箋是掉落在地上了，青年丙呆坐在床上，癡癡地看著大鏡子。　　鏡子映出房門慢慢地開了一條縫，桂的惡意的但是迷人的笑臉，端端正正嵌在縫中間，對著床上瞧。青年丙像觸電似的直跳起來，一步跳到門邊，想捉住了這迷人的笑容。但是門已經關了。只有吃吃的艷笑聲被關進在房里。這笑聲像一條軟皮鞭，一下一下的打在青年丙的心窩。他再不能支持了，腳下一挫，就讓書桌抵住了背脊。　　房門又意外的很快地開了。同時房里的電燈也亮了出來。桂莊嚴地站在門框中，電燈光落在她的頭發上和嘴唇上，閃閃地耀著。　　“什么時候也到北平去呢，丙少爺？”　　回答是撲到門前抱住了她。這一回，她并沒拒絕，只是屹然立著，臉上冷冷地沒有一些表情。青年丙不覺嗒然垂下手去。　　“散文該不再是你所希罕的罷？我也不想再演喜劇做丑角呢！”　　隨著這冷冷的聲音，桂飄飄然去了。　　青年丙懊喪地把兩手掩了面孔。他不知道怎樣才好，他覺得地板在他腳下搖動。然后，一個新理想撞上了他的心。他慢慢走到大衣鏡前，立正，兩眼疾向前一望，便很神氣的舉手到額角，行一個軍禮。他似乎是第三者的評判人，對鏡子里的自己微微一笑，“尚稱滿(www.lz13.cn)意”地點一下頭。同時，從他的嘴角流出了下面的幾個字：　　“還不如到老同學處，‘幫’他的‘忙’罷；——那便是‘史詩’的生活呢！”　　１９２８年１２月１５日　　 茅盾作品_茅盾散文 茅盾名言名句 茅盾：春蠶分頁：123