照顧小寶寶確實是一項相當具挑戰性的工作，尤其對於像我這樣的新手母親。在懷孕期間，我就開始為寶寶的到來做各種準備。不得不說，要準備的東西真的非常之多！從選擇尿布和奶粉，到嬰兒用品，都需要投入大量的時間去搜集資訊。

接著，我會帶著我的丈夫去實體店面進行比較。對於小寶寶的衣物等，我非常注重觸感。如果觸感不佳，我肯定會予以否定。畢竟，寶寶的皮膚非常嫩，如果衣物不舒適，他每天哭泣，我可能會受不了。因此，在選擇材料方面，我一定會非常謹慎。

然而，在寶寶出生前的兩個月，我竟然忽略了一項重要物品——包巾。所謂的包巾，就是在醫院裡，護士將寶寶包裹得像蛹一樣的東西。這個產品，我完全忘記要準備了。因為當寶寶回到家後，這條包巾就成了讓他不翻來覆去、不胡亂抓握的神器。只要有包巾，寶寶就能安穩地度過夜晚。

接下來，我將介紹包巾的一些用途。這些資料並不容易找齊，希望對新手父母們有所幫助。

01一、包巾的作用

1.模仿子宮環境的安全感

包巾能夠模仿子宮環境，讓剛出生的嬰兒感受到安全。新生兒對外界刺激的解讀和接受能力薄弱，容易表現出不安和煩躁。

包巾透過柔軟輕盈的材質緊密包裹嬰兒，特別是當母親抱著孩子時，讓孩子感受到母親的懷抱和心跳聲，彷彿回到了子宮般舒適和溫暖。建立嬰兒時期的安全感是孩子未來探索世界的基本條件。

2.日常生活育兒必備

包巾不僅能為嬰兒提供安全感，還能在日常生活中為母親帶來便利。使用包巾將寶寶身體包裹，雙手置於包巾內，有助於減少寶寶的驚嚇反射，讓寶寶睡得更香甜和安穩。同時，母親也能得到良好的休息。

此外，不同款式的包巾有不同的使用方式。例如，採用「拉鍊式」設計的包巾既不過緊，也不容易鬆脫，比包覆型包巾更簡單操作，新手父母都能輕鬆上手。

02二、包巾如何選

1.包巾的厚薄

包巾不僅適用於冬天，夏天也能派上用場。選擇包巾的厚度時，應根據不同季節作出適當的選擇。在夏天，建議選擇單層或雙層的面紗包巾，避免寶寶過於緊裹，導致出汗過多、缺水、痱子，甚至引發哭鬧不眠等問題。

在秋冬季節，則可選擇三層以上的包巾，讓嬰兒在寒冷的氣溫中保持舒適的溫度，避免受寒。因此，根據季節選擇合適的包巾厚度非常重要，正確的選擇才能給予寶寶最佳的呵護。

2. 包巾材質

包巾的作用是模仿嬰兒在子宮中的環境，增強寶寶的安全感。

因此，在選擇包巾時，材質尤為關鍵。嬰兒的皮膚如同雞蛋般細緻、光滑、敏感，因此父母在選擇包巾時應重視材質，而非價格、品牌或款式。避免選擇含有螢光劑和甲醇的材質，以保護嬰兒嬌嫩的肌膚。

有機棉是一個理想的選擇，其特點是觸感柔軟、透氣性強、吸水快、不粘皮膚且不易產生靜電。非常適合嬰兒的肌膚，能有效降低患濕疹的風險。

3.包巾摸起來要舒適

寶寶使用的每一樣物品都值得嚴格挑選，以確保為寶寶提供最優質的生長環境。包巾是陪伴寶寶成長的重要物品，可能使用長達數月甚至一年之久。因此，選擇包巾時，應特別注重其觸感與舒適度，確保寶寶愉快地使用。

4. 包巾尺寸

每個孩子的身體體重和成長速度都有所不同，因此選擇包巾時，尺寸的選擇尤為重要。若包巾過緊，可能給寶寶帶來壓迫感，影響骨骼發展；若包巾過鬆，寶寶可能輕易鬆脫，甚至覆蓋口鼻造成窒息危險

因此，選擇包巾時，應充分考慮尺寸與適用程度，確保寶寶能夠安心使用，讓媽媽也能放心。

在選擇包巾尺寸時，可參考寶寶的身高和體重，選擇合適的大小。此外，還可以嘗試將寶寶放入包巾，觀察他們的反應和舒適度，以確保尺寸適合。建議選擇可調整大小的包巾，以便隨著寶寶的成長進行調整。

總之，選擇適合寶寶的包巾需要綜合考慮厚薄、材質、舒適度和尺寸等因素。只有選擇合適的包巾，才能讓寶寶在成長過程中得到最佳的照顧和呵護。同時，也能讓父母在照顧寶寶的過程中更加輕鬆愉快。

最近，我在網上看到了KUKU酷咕鴨這個品牌的包巾，發現它在許多美妝藥局通路都有售，非常方便。我知道許多父母擔心使用包巾可能會很繁瑣，例如需要多次對折或翻轉以確保寶寶被包得緊緊的。

對於那些追求簡單方便的父母來說，他們希望找到一款能夠讓寶寶在一定範圍內自由活動的包巾。

在KUKU酷咕鴨的官方購物網站上，我發現了他們主打的「懶人包巾」，這款產品顯然是為那些喜歡簡單方便的父母設計的。

KUKU酷咕鴨的懶人包巾使用起來非常簡單，並具有變形功能，一件包巾就可以實現三件的功能，讓父母在寶寶成長過程中無需額外購買其他衣物，降低了開銷。

這款產品的設計非常貼心，顯然充分考慮了父母和寶寶的需求。因此，作為一位新手媽媽，我非常樂意向尋求方便實用的父母推薦這款KUKU酷咕鴨的懶人包巾。

身為一位新手媽媽，我真的很懂得找到一款適合自己和寶寶的懶人包巾有多重要。當我們帶著寶寶外出，換尿布的時候，我們都希望能夠快速而簡單地完成換尿布的任務。

以前我看到朋友為寶寶換尿布，就像是在進行一場持久戰，拆掉傳統式包巾需要花費很多時間，就像一層一層地剝洋蔥。

而KUKU酷咕鴨的「懶人包巾」卻完全解決了這個問題。只需要打開底部，換好尿布後再套回去，真的非常方便！

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。

無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

而且「懶人包巾」背部有洞洞設計，非常透氣，這樣也可以避免小朋友起疹子

畢竟我看過朋友的小孩，一流汗發癢就哭，要一直替換衣服也真的非常麻煩

所以包巾選可以散熱的設計，就可以用得非常久。

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

在挑選包巾時，我會注重保暖、吸濕、柔軟親膚和易洗易乾等方面。KUKU酷咕鴨的產品真的很值得推薦！他們的官網上有各式各樣的款式可以選擇，顏色也非常時尚大方。

除了懶人包巾，酷咕鴨的網站還提供了許多其他嬰兒用品，讓我們可以一站式購物。而且網站經常有優惠活動，幫我們省下不少錢。

如果想要瞭解更多關於酷咕鴨的信息，可以到他們的官網或是臉書上諮詢客服人員哦！對於我們這些忙碌的新手媽媽來說，這樣的產品真的是一大福音！

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

2023菱格紋棉布多功能懶人包巾推薦身為一位新手媽媽，我深知選擇寶寶的第一件繈褓包巾是多麼重要，好的包巾能夠減少寶寶的驚跳反射，讓寶寶在睡眠中更安穩，就如同在媽媽懷抱中一樣。

其實，許多新生寶寶在睡覺時都會出現四肢、身體無意識抖動的現象，而這種普遍存在的現象往往容易讓寶寶從睡眠中驚醒。

這是寶寶對外界進行自我保護的正常反應，通常在三個月後就會逐漸消失。

然而，我們強烈建議各位新手爸媽在寶寶出生時就為寶寶準備繈褓包巾，因為使用包巾可以有效地減少驚跳現象，讓寶寶享有更好的睡眠品質！桃園有機毛巾布薄款包被推薦

在選擇包巾和包被時，區別主要在於布料的薄厚。夏天時，可以選擇較薄的包巾，讓寶寶感覺涼爽舒適；而在冬天，可以選擇較厚的包被，為寶寶提供更多的保暖。寶寶剛出生時，要特別注意以下幾點：

1. 保暖：嬰兒容易受寒感冒，所以要確保房間溫度、濕度適中，並保持一定的通風，切勿讓寶寶著涼。
2. 餵養：新生兒消化功能較弱，母乳是最理想的食物，建議堅持母乳餵養。若無法母乳餵養，可以選擇嬰兒配方奶粉。
3. 抵抗力：新生兒抵抗力較弱，容易受到感染。因此，要盡量減少親戚、朋友探望，並在護理新生兒前務必用肥皂洗手。家中有感冒或各種傳染病的人更應避免接觸新生兒。

選擇適合寶寶的包巾或包被，可以讓寶寶在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。臺北竹炭纖維超柔軟懶人包巾推薦

在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。

另外，在挑選包巾或包被時，也可以根據個人喜好和寶寶的性格來選擇不同的顏色和圖案。選擇柔和、舒適的顏色，有助於營造一個寧靜的環境，讓寶寶感到安心。2023棉麻混紡無甲醛懶人包巾推薦

如果你在尋找高品質的嬰兒用品，我強烈推薦你瀏覽一下相關網站，那裡有各式各樣的包巾和包被供您選擇。此外，網站上還有許多其他嬰兒用品，讓您可以一站式購買所有所需，為忙碌的新手爸媽節省寶貴的時間。

最後，別忘了留意網站上不定時的優惠活動和特價商品，這將幫助您在購買嬰兒用品時省下一筆不小的開支。如有任何疑問或需要更多資訊，歡迎隨時聯繫相關網站的客服人員，他們將熱情為您提供協助。

總之，為了寶寶的健康成長，請一定要用心選擇適合的包巾或包被。在這個充滿挑戰的新手爸媽之旅中，讓我們互相支持、分享經驗，共同為我們的寶寶創造一個美好的成長環境。2023短毛絨多功能懶人包巾推薦

臺北竹炭纖維新生兒包巾推薦

馮驥才：馬年的滋味　　龍年頌龍，猴年夸猴，牛年贊牛，馬年呢？友人說，你脫脫俗套說點真實的吧，你屬馬，也最知馬年的滋味。　　我回頭一看，倏忽已過了五個馬年。咀嚼一下，每個本命年的滋味竟然全不一樣。　　我的第一個馬年是1942年，我出生。本來母親先懷一個孩子，不料小產了，不久就懷上我，倘若那孩子——據說也是個男孩子"地位穩固"，便不會有我。我的出生乃是一種幸中之幸。第一個馬年里我一落地，就是匹幸運之馬。　　第二個馬年是1954年，我十二歲。這一年天下太平。世界上沒有大戰爭，吾國沒有政治運動。我一家人沒病沒災沒禍沒有意外的不幸。今天回憶起那個馬年來，每一天都是笑容。我則無憂無慮地踢球、釣魚、捉蟋蟀、爬房、畫畫、鉆到對門大院內去偷摘蘋果。并且第一次感覺到鄰桌的女孩有種動人的香味。這個馬年我是快樂之馬。　　第三個馬年是1966年，我二十四歲。這年大地變成大海。黑風白浪，翻天覆地。我的家被紅衛兵占領四十天，占領者每人執一木棒或鐵棍，將我的一切，包括我的理想與夢想全都淋漓盡致地搗個粉碎。那一年我看到了生活的反面，人的負面，并發現只有漆黑的夜里才是最安全的。我還有三分鐘的精神錯亂。這一馬年我是受難之馬。　　第四個馬年是1978年，我三十六歲。這一年我住在北京的人民文學出版社里寫小說。第一次拿到了散發著油墨香味的自己的書《義和拳》。但我真正走進文學還是因為投入了當時思想解放的洪流。到處參加座談會，每個會都是激情洋溢，人人發言都有耀眼的火花。那是個熱血沸騰的時代。作家們都為自己的思想而寫作。我"膽大妄為"地寫了傷痕文學《鋪花的歧路》。這小說原名叫《創傷》，由于書稿在人民文學出版社引起激烈爭論，誤了發表，而盧新華的《傷痕》出來了，便改名為《鋪花的歧路》。這情況(www.lz13.cn)直到11月才有轉機。一是由于茅盾先生表示對我的支持，二是被李小林要走，拿到剛剛復刊的《收獲》上發表。我便一下子站到當時文學的"風口浪尖"上。這一馬年對于我，是從掙扎之馬到脫韁之馬。　　第五個馬年是1990年，我四十八歲。我的創作出現困頓，無人解惑，便暫停了寫作。打算理一理自己的腦袋，再走下邊的路。在迷惘與焦灼中重拾畫筆，卻意外地開始了闊別久矣的繪畫生涯。世人不知我的"前身"為畫家，吃驚于我；我卻不知這些年竟積累如此深厚的人生感受，萬般情境，揮筆即來，我也吃驚于自己。在藝術創作中最美好的感覺莫過于叫自己吃驚。于是發現，稿紙之外還有一片無涯的天地，心情隨之豁然。這一年的我，可謂突圍之馬。　　回首五個馬年才知，這馬年的滋味，酸甜苦辣，駁雜種種。何況本命年只是人生的驛站。各站之間長長的十二年的征程中，還有說不盡的曲折婉轉。我不知別人的本命馬年是何滋味，反正人生況味，都是五味俱全。五味之中，苦味為首。那么，在這個將至的馬年里，我這匹馬又該如何？　　前幾天，請友人治印兩方，皆屬閑文。一方是"一甲子"，一方是"老驥"。這"老驥"二字，不過是乘一時之興，借用曹操的詩，以寓志在千里罷了。可是反過來，我又笑自己不肯甘守寂寞，總用種種近憂遠慮來折磨自己。看來這一年我注定是奔波之馬了？　　 馮驥才作品_趙麗宏散文集 馮驥才：秋天的音樂 馮驥才：苦夏分頁：123

適合深夜發的走心文案 一、明明自己也過得很陰暗，卻還要假裝太陽去照亮別人。 二、有些痛，說不出來，只能忍著直到能夠慢慢淡忘。 三、后來，我的故事里不只沒有你，我連我自己都找不到了。 四、我們都這樣離散在歲月的風里，回過頭去，卻看不到曾經在一起的痕跡，盡管，曾今那么用力的在一起過。 五、有那么一瞬間突然覺得，我所有的等待在你眼里都沒有意義，因為換不來你的任何珍惜，不是我不懂得堅持，是太久沒聽到你的回音，所以這一次我決定走了。 六、別傻了，好聚好散只是你最后安慰自己的借口，他是怎么對你的，沒有人能比你更清楚，你難過的時候，他沒有陪著你，你挽留的時候，他沒有珍惜你，說白了，他就是不愛你。 七、我以為對你真心付出，你就會為我停住腳步。 八、人們總說，有總比沒有好。事實是，不能徹底的擁有，患得患失比一無所有更難受。 九、后來，我漸漸學會接受而不是付出，就算遇見再心動的人也搖搖頭說算了。失望攢夠了就放手，不打擾是我最后的溫柔。 十、分手后不可以做朋友，因為彼此傷害過，不可以做敵人，因為彼此深愛過，所以，我們變成了最熟悉的陌生人。 十一、其實沒人能告訴你，放棄一個人，到底應該怎么做，你只能自己熬過無數黑漆漆的夜晚，然后第二天照常起床，假裝什么事也沒發生。其實也沒什么大不了，感情是兩個人的事，他不愛你，你又何必呢。 十二、終究要親自受傷，才會學著聰明。 十三、總要等到過了很久，總要等退無可退，才知道我們曾親手舍棄的東西，在后來的日子里，再也遇不到了。 十四、曾經天真的以為，用真心對任何人，就可以得到真正的友情，真正的愛情。后來，認識了一些人，經歷了一些事，才知道一切都只是我以為。 十五、我們有些故事，不一定要講給所有人聽；有些悲傷，不一定誰都會懂；有些傷口，時間久了就會慢慢長好；有些委屈，受過了想通了也就釋然了；有些傷痛，忍過了疼久了也成習慣了；有些藏在心底的話，不想說也就沒必要說了。其實，并不是所有的痛，都可以吶喊；不是所有的愛，都可以表白。 十六、那些以前說著永不分離的人，早已經散落在天涯了。 十七、下雨了，才知道誰會給你送傘；遇事了，才知道誰對你真心。有些人，只會錦上添花，不會雪中送炭；有些人，只會火上澆油，不會坦誠相待。 十八、這世上最累的事情，莫過于眼睜睜看著自己的心碎了，還得自己動手把它粘起來。 十九、有些東西原本就不是與生俱來，何必又緊緊抓住不肯放開。 二十、不必過于在意人與人之間表面的情緒；摯交之人不需要，泛交之人用不著。情緒這東西，你不在乎，它就傷不到你。 深夜一個人孤獨的走心文案 一、記憶昰無法抹去的，終究無法變成空白。 二、這輩子，最讓我覺得幸福的，就是看著自己的朋友，一個個的幸福。 三、事實證明，感情經得起風雨，卻經不起平淡；友情經得起平淡，卻經不起風雨。 四、我在試著遺忘，我在試著堅強。我在試著用那自認為冷傲的臉去掩飾一切。有時候自己看著鏡子里面的那個我，突如其來的陌生勢不可擋。 五、我心里一直有你，只是比例變了而已。 六、眼睛在為你下雨，心卻在為你打傘。 七、我使盡全身力氣去忘記，結果還是在默念，默念你的名字，想念與你在一起的曾經… 八、最怕，深交后的陌生，認真后的痛苦，信任后的利用，溫柔后的冷漠 九、眼淚抵不過難過，隨著與你有關的回憶蒸發。 十、有時候，遺忘，是最好的解脫；有時候，沉默，卻是最好的訴說。 十一、別試圖走近我 一顆心除了他什么也沒有。 十二、那段時間里，我將自己的心門鎖上，不讓任何人看見我的無助，我知道，你會回來，那么等你，我可以。 十三、我像是一個你可有可無的影子，讓寂寞交換著悲傷的心事，對愛無計可施，這無味的日子，眼淚，是唯一的奢侈。 十四、凡事不要想得太復雜，手握的太緊，東西會碎，手會疼。 十五、我們都會有各自的生活，在彼此看不到的角落。 十六、我可能再也不會去愛別人，為了你我已經透支了所有的愛。 十七、有時候，沉默是對我們最大的殘忍。 十八、無法拒絕的是開始，無法抗拒的是結束。 十九、最大的悲哀莫過于長大，從此，笑不再純碎，哭不再徹底。 二十、人生的旅途中，你總有那么一段時間，需要自己走，需要自己扛。不要感覺害怕，不要感覺孤單，這只不過是成長支付的代價。 深夜睡不著發朋友圈的文案 一、總有那么一瞬間，半夜醒來，想起你，然后搖頭苦笑。 二、我知你不喜被打擾，所以我安靜的正好；我知你不喜處嚴寒，所以我溫暖的正好；我知你不喜染污穢，所以我清新的正好；我知你不喜于見我，所以我離開的正好。 三、人生中總有那么一個人，會如此清晰的刻在你的心里，浸入血脈，注入骨髓，生生死死都無法遺忘，他一輩子跟著你的呼吸，隨著你的記憶，陪著你到白發齊眉，到地老天荒。 四、我允許你騙我，但請注意次數。如果還有輪回，我祈求再也不要遇見你。 五、有時候，就是想大哭一場，因為心里憋屈。有時候，就是想瘋癲一下，因為情緒低落。有時候，就是想破口大罵，因為心里不爽。有時候，就是想安安靜靜，因為真的我累了。 六、最難熬的我都熬過來了，你也別回來了，我怕我又失去你，然后再難過好久。 七、容我喊舊人的名字，拾起身后的孤影，灌下一杯烈酒，重新過活。 八、我愛上了一個根本不可能的人，他對于我就像是冬天的短袖和夏天的棉襖，像是天上不可能出現兩個太陽，像是人死后不會重生，可是即使知道這些事實，我竟然還想堅持。 九、當日子成為照片，當照片成為回憶，我們成了背對背行走的路人，沿著不一樣的方向，固執的一步步遠離，再也沒有回去的路。 十、在一起的時候不珍惜，好像是人的通病。比起失去你更讓我難過的是，你從來沒有為了和我在一起而努力過。 十一、從字字句句皆是你，到只字不提，這中間經歷過多少心酸。 十二、有時候你把什么放下了，不是因為突然就舍得了，而是因為期限到了，任性夠了，成熟多了，也就知道這一頁該翻過去了。 十三、他沒有錯，只是沒有愛我很久，只是沒有為我停留，只是愛的不是時候，只是沒有陪我到最后。 十四、愛了好久的人你突然就不愛了，聽了好久的歌你突然就不聽了，養了多年的習慣你突然就改了，終究時間還是比愛強悍。 十五、你給我憧憬了一場溫暖未來，卻放手讓我一個人走。 十六、真正讓人難過的往往都是一些小事，就像那天下了很大的雨，別人在等傘，而我在等雨停。 十七、到不了的都叫做遠方，回不去的都叫做過去，不回頭的都叫做別離。 十八、你很聰明知道我愛你，或許也沒那么聰明，不知道分手至今我還愛著你。 >>>更多美文：暖心文案

神奇的小河 文/焦目祥 一個地方歷史久了，積淀也因此深厚，總會流傳一些神奇，而流傳下來的，一定都是經典。 七都當然也不例外。且不說“小小石臺縣，大大七都村”的傳奇，也不說豆腐干的“臭”名遠揚，單說緊靠古鎮西北邊的一條小河，就充滿了神奇。 小河的源頭是龍頭山，植被良好的山體，猶如一條綠色的長龍，蜿蜒數十里。山嘴似乎是龍頭一擺，定格突出在古鎮的西北角，守護著山腳下星羅棋布的粉墻黛瓦。但這條小河的水不是山表水，河水是從山體內流淌出來的。根據裸露的巖石來分析，這是典型的喀斯特地貌，在蔥郁植被的掩映下，我們無法窺探山體內部的結構，其中隱有幾條暗河、藏有幾處溶洞，不為人知而已。從龍頭山嘴里流淌出來的水是恒溫的，冬暖夏涼，所以這里簡直就是人間天堂。 尤其是這隆冬時節，別處的水寒得“咬”手，而此處卻是溫暖如春，來此洗衣漿衫、淘米擇菜，是一種享受。主婦們總有洗不完的物件，這里總是聚集著很多人，猶如集市。棒槌的擊打聲、撩動水的“嘩嘩”聲、歡快的談笑聲……此起彼伏，不亦樂乎。一條極不起眼的小河，默默流淌著清涼或溫暖，吸引著無數村婦而趨之，這是否有點神奇？ 水量基本上是穩定的，外界的風雨或干旱，似乎與它無關，有這樣一個神奇的傳說。相傳很早以前，村婦們拎著腰籮，跨著小藍，去考坑河里洗衣漿衫，個個愁眉苦臉的。尤其是冬天，手指凍得就像紅蝦子一樣。云游至此的羅隱先生看到此景，具有菩薩心腸的他頓生憐憫，決定助這些苦難的村婦們一臂之力。于是他帶著她們來到龍頭山，用拐杖往龍嘴里一搗，豁然開口，一股清泉汩汩而出。有村婦上前用手一探，居然是暖和的，讓她們喜笑顏開。有人說，水量要是再大一點就更好了。羅隱把拐杖伸到洞里左右一別，水量就大了很多。他丟了一句禪語：“細水長流，不可貪多。”就地一轉而消失了。從此，古鎮旁邊，就有了一處溫泉，一條小河。水質優良，清瑩剔透，滋潤了一代代的七都人。 這條河，還有一個神奇的地方。一般的河流是上游像水溝，一路上接納支流，越往下水面越寬闊。而這條河的上游開闊，碧波蕩漾，到下游卻變成了一條水溝。誠然，河和溝沒有絕對的區分，憑感覺你說它是河就是河，你說它是溝就是溝。這條河穿越大片良田東去，不斷被截流，流著流著，流到下游就變成了一條無名水溝。 說到名字，更是這條河神奇的地方了。有人叫它西門河，因為河的源頭在西邊。受方言的影響，說出來后就變音了。但事實上，它具體的位置應該是在西北角。所以方位論，是有點牽強附會的。有人叫它絲茅河，因為河的兩岸長滿了絲茅草。以岸邊生長的植物來命名，又有多少可信度呢？有人叫它思母河，因為母親來這河邊是最勤的，洗洗涮涮，不辭辛勞。為紀念母親的辛苦勞作而命名，多少帶有一點主觀和臆想的色彩吧。有人叫它石冒河，因為河水是從石頭里面冒出來的，這是不是有點想當然的意味呢？還有人叫它石茂河，因為源頭，河底以及河的兩岸，遍布了大大小小不計其數茂密的石頭。這和以絲茅草來命名，不是如出一轍么？不一而足，真是公說公有理，婆說婆有理。 七都人的“母親河”啊，我為你感到委屈。你哺育了一代又一代的七都人，從古至今，居然無人能明明白白地喊你一聲，準確無誤地為你記上一筆，而你依然無怨無悔默默地流淌著…… 神奇的動物們 文/紫玲瓏 幽靜的山林里，路邊時不時出現不知名花樹香氣馥郁與清新的森林空氣都令我們神清氣爽。晨霧剛剛消散，我們行走在林間，兩邊都是粗壯繁茂的根系與遒勁彎曲的枝椏，讓人恍惚間仿佛正身處叢林中探險。 沿途見到了不少珍貴的動物，如白犀牛，它們體型巨大，或臥或躺或站立，嘴巴又寬又平，鼻子上方一前一后長著兩只角，眼睛特別小，顯得非常威武。犀角是珍貴中藥，具有清熱、解毒、止血的作用，藥用價值極高。 蜂猴，個頭很小，長年生長在樹上，很少下地，行動緩慢，所以也叫“懶猴”。棕灰色的皮毛正中有一棕褐色脊紋自頂部延伸至尾基部，兩只小耳朵隱藏于毛茸茸的圓腦袋中。大大的眼睛圓溜溜的，襯著熊貓般的眼圈，萌萌的，讓人好感頓生。手趾肚圓圓的肉肉的，非常可愛。我們都向它們靠近，迫不及待地想把這些小家伙攝入鏡頭，管理人員再三告之我們一定要小心，因為懶猴具有毒性，這是極少數哺乳動物才具有的能力。為了獲得毒液，懶猴會用手摩擦腋窩附近的腺體，之后將毒液涂在牙齒上。人若被懶猴咬傷，將導致致命的過敏性休克。所以雖然很惹人憐愛，但還是盡量少接觸它們，就象越是可愛或是鮮艷的蘑菇越有毒。 遠處有幾只黑黑的動物在綠色的枝葉間上跳躍騰挪，它們輕握樹枝將身體拋出，左右交換，騰空悠蕩著前進。由于較遠，我們的鏡頭捕捉不到細致的面部特征。大家正唏噓不已時，有兩只居然看到我們跳過來乞食。它們通體漆黑，只有兩頰各有一塊白毛，就象兩片的絡腮胡子，簇狀的冠毛顯得頭頂部尖尖的。兩只胳膊特別長，手顯得很大，導游告訴我們這就是長臂猿。 大自然用最獨特的手法，裝點了我們周圍的世界，讓我們無時不刻感受到大自然的神奇和神秘。 鏈的神奇 文/朱方文 我年輕時，曾一度從事車、鉗、铇，幾乎天天操作維修，對鏈條的神奇功能十分熟悉。 退休賦閑家中，讀書看報，字里行間常映入眼簾的一個詞匯，也是“鏈”。什么產業鏈、資金鏈、生物鏈等。這又引起了我對鏈的聯想，雖然一個是有形的，一個是無形的。 我慨嘆鏈的神奇。鏈時時刻刻貫穿于社會經濟生活的各個領域。從公元604年起，隋煬帝楊廣發動幾十萬民工，以洛陽為中心開鑿大運河，北通琢郡（現北京），南達余杭，連接了黃河、淮河、長江，全程約2500公里；1905-1909年，詹天佑開啟中國鐵路先河，自建中國第一條鐵路（京張線）；愛國華僑領袖陳嘉庚1913-1920年間先后在廈門（集美）創辦中小學、師范和航海學校。這一條河、一條路、一座校，無形之中打造了一根鏗鏘堅挺的鏈，將全國乃至世界的人流、物流、資金流、信息流匯合集聚，爆發出鏈的神威，推動著歷史車輪滾滾向前。 我品味鏈的魅力。不管是計劃經濟時代還是改革開放時期，經濟興衰無不與鏈休戚相關。我原籍為松江老城西（又名倉橋、永豐），老城西不僅是松江的糧倉，而且是草織品的發源地與集散地。我兒時因盤草包，新棉褲常常穿不了幾個月就吐棉絮。那個年代將手工編織品列為“資本主義尾巴”，“上層建筑”不時追殺圍堵，但老城西的草織品總是割不斷，殺不絕。究其原因，農村有原料（稻草），社會有需要（防訊、包裝），農民有手藝，一根無形的鏈，連通著市場的門。有趣的是今年春節，我去拜訪原城西公社的一位老領導時，他言談甚歡，還深情地回憶著當年頂住壓力，放手讓農民編織草包，增收活錢，改善生活的故事。 改革開放初期，市郊第一個農牧業中外合資企業——大江公司在松江誕生。大江創新推出的公司+農戶的禽畜市場模式，實際鑄就了“種、養、加”的一條產業鏈，使數以萬計的農民受益。在我的記憶里，大江孕育的鏈，是當時松江農民跡身“萬元戶”之源。相比之下，這一時期，順應改革潮流，松江在種植業改革中推廣種植苧麻、薄荷、留蘭香、薰衣草等，但因缺乏鏈的嫁接，胎死腹中就不難理解了。 細細品味鏈的魅力，核心就在于一個“通”。通則活，不通則亡。 憑著對鏈的敏感，我踐行對鏈的創意。上世紀80年代初，我在一鄉鎮工作時，巧遇中科院上海實驗動物中心的王楠田教授。他授意在市郊建實驗動物中心（養殖鼠、兔、狗），為醫療科研服務。一提及鼠，昔日我對鼠的憎恨驟然泛起。耗子”危害，路人皆知，上世紀70年“代我在原老城西“吉祥灣”蹲點時，還發生過帶隊領導因受老鼠傳導的細菌感染，患“出血熱”險赴黃泉的故事。可王教授反復闡述，老鼠的生理基因與人體極為相似，最適合醫療科研服務。我又想起了1973年親歷新華醫院丁文祥教授運用實驗動物研發“小兒心肺機”（供心臟手術用）的情景，由此，一根生物鏈浮現在我的眼前。即中心有技術，科研有需求，養殖有出路。我認同并踐行“鏈”的創意，實驗動物就此落戶車墩，在那時也許是創新之舉，參觀者絡繹不絕，并引發連鎖效應，市郊多地興起養殖實驗動物，冷門”變熱門。事隔30年，我又“與中科院上海生科院再度牽手，投資800萬元，在今石湖蕩李塔匯鎮辦起了專業生產實驗動物的飼料廠（普路騰生物科技）。據有關專家披露，現在市郊一年提供的實驗鼠在150萬只以上，年銷售實驗動物飼料2000余噸，為上海醫療科研單位的科創實驗提供著重要的支撐。 踐行鏈的創意，領略鏈的神奇，欣賞鏈的魅力，清晰可見，鏈是經濟生活的神經中樞，是決定產業盛衰的導航儀。從事經濟工作的人們，心中要時刻擰住一根“鏈”。凡是能與鏈締結就上，凡與鏈無緣就下；凡遇鏈斷裂就轉，這樣才能把握經濟列車的穩健運行。 手指的神奇 文/李倫新 近日我欣喜地獲贈一幅不同尋常的書法作品，上聯是“海浪花開香萬里”，下聯為“書聲樂奏醉千秋”，岀自華東醫院推拿科名醫朱鼎臣先生手筆。我久久凝神欣賞，情不自禁地放聲贊嘆：這真是一雙神奇的手啊！ 是啊，就是朱醫生這雙看似尋常的手，卻有著不同尋常的功夫，為就診者推拿治病去痛，功效顯著，倍受歡迎。記得在上海世界博覽會舉辦期間，有個國家常駐世博會的總代表，腰背疼痛難忍，負責接待的同志打電話和我商量，一致同意立即去華東醫院請朱鼎臣醫生診治，由我聯系并陪同前往。經朱醫生親自用“一指禪”推拿后，療效明顯，這位外賓豎起了大拇指連聲贊 嘆…… 沒想到這位外賓第二天又來電話，說是他的夫人也要去請朱醫生推拿治療！我只能從旁協助聯系，沒有陪同，后來聽說，治療后患者同樣夸贊不已。 我們上海的作家、學者為迎接上海世博會而創作、出版過一套《海派文化叢書》，三十三本中有《海派中醫》一書。在這本書中，專門介紹了“一指撣”創始人朱春霆的事跡和經驗，是由子承父業的朱鼎臣醫生執筆、和青年作者李鑫合作完成的。這本專業性強卻通俗易懂的書，獲得特許進入世博園區，受到中外人士的歡迎。 這天面對朱鼎臣醫生的這幅書法作品，我何止欽佩，更有驚喜，因為中國獨特的書法藝術，和包括推拿在內的中醫醫學，都是歷史悠久而富有中華傳統文化特質的，其內在的密切關系以及相互之間的積極影響，都值得我們深入研究。 在前不久舉行的“一指撣”推拿學術研討會上，與會專家和來賓高度評價朱鼎臣獨特的醫術，而我在發言中則強調了“一指撣”推拿的醫學和文化內蘊。此后，我欣賞到了朱鼎臣揮毫書寫的這幅作品。“一指撣”和書法，與人探討時我們形成了一個共識，那就是中醫推拿和書法藝術有共通之處，可以相得益彰！ “推拿時手指經過，骨若如醉；寫字時動筆手抬，同樣如此。”那天朱鼎臣一邊說著，一邊在我的肩背處按摩。似有清風徐來，又如水波微瀾……我分明感到了他手指的神奇！ 神奇的中醫 文/蔣宇陸 七歲那年，有一次重感冒，掛了好多天的鹽水仍然不見好轉，到后來出現白細胞驟降，連帶發生青霉素過敏的癥狀。為此，爸爸媽媽焦急萬分，千方百計打聽名醫或偏方。后來，得知上海有一位老中醫對我這樣的病能做到手到病除，就決定立即帶我去。 在那里，老中醫先讓我把舌頭盡量伸出來，仔細看了一會兒，又讓我伸出左手，幫我把了好一會兒脈，接著又問了我一大堆“睡覺、吃飯、大便、精神”之類的問題……之后，老中醫用低沉沙啞的聲音對爸爸媽媽說：“這孩子體質很是虛弱呀，我得給他扎幾針。”幸好我掛鹽水經驗豐富，已是“身經百戰”，練就了不怕針扎的功夫，所以就大膽地伸出手讓她扎。但當我得知她要在我的十個手指上都扎上針時，我感到意外。還好，老中醫的針只讓我感到如被蚊子咬一口那樣的疼痛感。周圍正在接受治療的小朋友：有的背上敷著膏藥，有的在拔著火罐，也有的因膽子小而不停地哭喊著。當我再次把視線落到自己的手指上時，驚奇地發現手指上扎針處流出來的不是血，而是水。雖然當時醫生說的原因我早已記不得，但我卻真實地感覺到了中醫的神奇。于是，我非常配合地拔了火罐、敷了膏藥。 回家后，媽媽打開老中醫配的中藥要煎給我喝。我看到中藥都是些草根、樹皮、蟬蛻等東西，有些懷疑它們真的能治病嗎？媽媽看到我滿是疑惑的眼神，就給我講了李時珍撰寫《本草綱目》的故事，打消了我的疑慮。為了讓這可惡的疾病遠離我，我捏著鼻子乖乖地喝下了這奇苦無比的藥湯！ 非常神奇的是，喝中藥才一個星期左右，我的病就有了明顯的好轉。從那以后，我和媽媽一樣相信中醫了。每當我感冒發燒咳嗽時，媽媽都會帶我去看中醫，我再也沒有掛過鹽水。媽媽自己也學了些穴位按摩的技巧，經常給我按摩，增強了我的體質。 中醫就是這么神奇！ 神奇的繩子 文/王廣宇 今天下午，我們的語文老師白老師面帶微笑地走進教室說：“這節課我們一起來玩翻花繩，好嗎？”大家一聽，頓時欣喜若狂，異口同聲地叫嚷著：“耶！太好了！” 同學們紛紛從口袋里、書包里拿出了自己的寶貝繩子，紅的、黃的、綠的、紫的……真是五顏六色，應有盡有。我的繩子中午不小心丟了，幸好同桌借給我一根。看到大家一副躍躍欲試的樣子，白老師發話了：“誰最勇敢，先給大家露一手？”頓時臺下小手如林，看誰舉得高，最后，白老師選中了張照仝。 張照仝自信滿滿地走上講臺，拿出他的繩子，開始表演。只見他靈巧的手指時而穿，時而挑，時而勾，小小的繩子仿佛神奇的魔法棒，一會兒變成小烏龜，一會兒變成小蜻蜓，一會兒又成了松緊帶，最后竟變成了一條可愛的小金魚！扁扁的身子，三角形的尾巴，呵呵，真可愛！同學們都被他精彩的表演驚呆了，個個脖子伸得長長的、眼睛瞪得大大的，看得入了迷。他的表演一結束，教室里立刻響起掌聲和喝彩聲！ 接著，白老師又挑選了鐘子昂和朱熔城。鐘子昂用小小的繩子翻出了巴黎鐵塔、六角星和降落傘。朱熔城更是與眾不同，他先用手翻，再把翻完的繩子小心翼翼地從手指上脫下來，居然變出了一朵栩栩如生的太陽花，真是太有趣了！ 欣賞完他們的精彩表演，同學們有的同桌搭伴，有的前后桌一起，爭先恐后地翻起花繩來。我也不甘落后，嘗試著用繩子變幻出不同的新花樣…… 正當同學們沉浸在翻花繩帶來的快樂中時，下課鈴響了，可大家還不愿結束，依舊興致勃勃地翻動著自己手中的繩子，樂此不疲。 神奇的游離 文/rengaili 最近常看到有關女人穿衣的文章，什么你的穿衣暴露了你的生活層次、你的品位、習慣，甚至人品等。又說女人25歲后要學會愛自己，打扮自己，要舍得投資，不要再穿廉價衣服，簡單說就是讓自己很貴。 身為女人阿英也臭美，很想讓自己美美地出現在任何場合和人群中。常言道，人靠衣服馬靠鞍。衣著，發飾，粉妝是一個正常女人展示美，亦或呈現美，欣賞美的標志。 走在熙熙囔囔的人流中，看著玻璃櫥窗中琳瑯滿目鮮艷、時尚、漂亮的服裝，阿英迷茫，竟然不知道那件適合自己。 按季節、溫度和當時的穿衣需求，自己急需一件外衣，長的或短的，但絕不著急買短袖和裙子。可又想，買了外衣最多穿兩周的時日天便暖了，又需要短袖和裙子，外衣就被冷落，塞進柜子。秋天有秋天的設計和風格。時尚亦或穿衣對愛美的阿英來說是件挺糾結的事。小時候只要有衣服穿就很高興。那時家里窮，阿英兄妹幾個常穿姨家表姐弟退下的舊衣，大冬天也就一個轱轆襖。有年冬天門上有來賣舊衣服的，一件的確良花衫子被阿英看中，她母親花3.5元錢買了。冬夏阿英都穿，愛的什么似的。那年月大人給小孩置衣服都大，能四季穿，能穿好幾年。上初二的冬季她用它罩舊轱轆襖。星期天回家退下來去河里洗，記得很清楚衣服放進了臉盆，可到河邊怎也找不到，她忙折回去找，仔細查找來路和家里。河距阿英家不到二百米，也就下個小坡。阿英去河邊時正是飯點，也是種麥時節，路上行人不斷，她母親上鄉親家挨個詢問，都沒撿著。她那件心愛的唯一的罩衫就這樣瞬間人間蒸發了，不見了。她和母親為此懊惱、心疼了好久。聽母親說好多年她都留意村子里的人，甚至他們的親戚，都沒見有人穿在外面。 云愛衣裳花愛容。女以悅己者容。膚色較好的阿英也不例外，她是季季買衣卻季季沒衣穿，滿衣柜的衣服穿時總覺得沒一件合適的，真應了那句流行話，女人的衣櫥永遠少一件，這才感嘆衣服不只是遮羞布。要美，不在人群中顯丑，就要步步緊跟潮流。春衣的樣式、顏色和設計秋天亦或第二春便過時了，不興了，你穿著走在人群中便不合時宜，更別說美。買短袖和裙子又太早，因為天還冷。漂亮的女店員笑著勸阿英，兩件都賣吧，那個女人那個季節不備兩套衣服。女人要對自己好！ 阿英的虛榮心被店員的夸贊和激將法占據了。試穿了好一會兒，對衣服竟有些不舍，確實比身上的舊衣合身，襯膚色，顯氣質。但單買外衣能穿出鏡子中自己的美嗎？一件外衣店員竟拿了幾件衣服來配，內搭，褲子，鞋子，絲巾，很有耐心地給阿英補了壯，描了修長的媚。讓阿英在鏡子前轉圈、走步，嘴像抹了蜜一樣甜，姐姐呀，你身材、氣質那么好，咋就不知道疼愛自己，瞅你穿的啥衣服，早過時了。再瞅瞅身上的，既大氣又優雅，從后面看多平整、干練。穿著多上當次：高貴、大氣、優雅、知性，女人味十足。咱女人就要對自己好，要舍得投資，學會花錢。買吧！ 多錢？ 單外衣1869。 不打折？阿英笑問。 我們店會員打九折。 阿英這時慫了，心想：我不是會員，就算你看得起我，打個會員價，我也沒那么幾件色系相同的打底和鞋褲相配。脫下一件件新衣，再穿上自己不合時宜的舊衣，囧得滿臉通紅，像極了嚼茄鲞的劉姥姥。 當然，以阿英目前的月薪和經濟狀況狠下心全買了也不是問題。可阿英下不了決心，美是要有寬裕的資金做后盾的。每每此時她的思緒便像游魂一樣升騰，游離那具站在鏡子前的軀體，帶她回到大山深處，漂浮在烈日中勞作的年邁的父母身邊，飄到為省錢而忍受病痛折磨的病榻前，飄到蜷縮在街角的流浪孩童前…… 時代的車輪如奔騰的洪水滾滾前進，然而被洪水帶動、沖刷的荒灘卻還在掙扎，修復，整頓。像父母一樣生活在大山深處，或社會底層的可憐人依然視衣為遮羞布。前幾天在醫院，一位八十多歲的老人收拾別人用過的柜子，把里面沒帶走的塑料袋子放膝蓋上一一捋平，疊好，裝進自己的袋子。她突然在柜子里面發現半塊饅頭，驚喜地對坐在床邊的兒子說，唉！還有一疙瘩饃。兒子笑著說，有饃。準是他們沒吃完的，給我我給解決。說著他從老人手里接過饃吃了。很香的樣子。母親和那喜歡說笑的兒子閑諞，阿英留心聽他們談話，知道老人和兒子住在州城偏遠的農村，屬貧困戶。老人的兒子不到六十歲，高而壯實，方臉，膚黃，唇白無色，似有幾天沒吃飽飯了 。阿英突然心酸，竟不忍心看他。吃下午飯時他去醫院灶上打了一碗拌湯，給病榻上的母親分了一半，笑著說，下午你也不餓，我們兩人分一碗吃就夠了。母親沒說啥，兩人嘻嘻溜溜吃起了拌湯。 時常看朋友圈分享的扶貧照片和文字，阿英也是從農村走出的窮孩子，多少知道一些窮人生活的艱辛。可從沒親眼目睹過，短短幾十分鐘無意捕捉到的真實情景劇令阿英心酸，靈魂為之震顫。 這種可怕的游離現象讓阿英很囧，無法爽快做出決定，無法以衣悅人悅己，無法讓自己‘貴’起來。常在神話故事和鬼故事影片中看到靈魂游離軀體的現象，平凹先生在《極花》中不止一次寫到胡蝶靈魂游離的現象。阿英沒想到自己也有這種奇異的感覺，甚至很喜歡。她讓阿英冷靜，沉著而不盲目迷失，始終保持一顆憐憫、慈悲的心，一種自信、從容而平靜的容顏。 其實，樸素干凈的裝扮更自然、大氣、耐看。 >>>更多美文：好文章