在現代社會，人們的生活節奏日益加快，時間成為一種極其珍貴的資源。因此，外送服務的重要性逐漸凸顯出來，尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性：

1. 節省時間：外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館，省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點，下午茶就能送到你所在的地方，節省了寶貴的時間，讓你可以更多地享受品味的樂趣。

2. 方便快捷：透過外送服務，您可以在任何地點、任何時間輕鬆享受到美味的下午茶。無論是在家中、辦公室還是朋友家裡，只需一通電話或幾個點擊，下午茶就能迅速送達，讓您享受方便快捷的品味饗宴。

新竹市”太空總薯”外送下午茶服務就是將品味與便利完美結合，為新竹的城市居民帶來了一種全新的品味體驗。

太空總薯的餐點不僅讓人們享受到精緻美味的下午茶，更為忙碌的生活注入了一絲閒適與品味。

無論是在繁忙的工作日中，還是在與朋友家人共度的閒暇時光裡，只需輕輕一個動作，由太空總薯精心準備的下午茶就能送到您所在的地方，帶來舒適、輕鬆的品味享受。

太空總薯的下午茶三大種類

種類一：烤美國馬鈴薯系列

太空總薯的烤美國馬鈴薯系列，以新鮮的美國馬鈴薯為主要原料，通過精心的烹調技巧和創意搭配，呈現出多樣化的美味口感。

這一系列的下午茶選項包括各種口味的烤馬鈴薯，例如原味、奶酪、辣味、香草等，每一款都帶來獨特的風味饗宴。

烤美國馬鈴薯系列不僅美味可口，而且營養豐富，是下午茶時光中的健康選擇。無論是想要輕食一點還是想要享受香氣四溢的美味，這個系列都能滿足您的味蕾，為您帶來愉悅的用餐體驗。

菜單如下：

立即預約外送：https://space-potato.com/

種類二：炸物小食系列

太空總薯的炸物小食系列，是下午茶時光中的絕佳選擇。這一系列包括各種口感酥脆、香氣誘人的炸物小食，如脆皮雞塊、薯條、洋蔥圈等，每一款都是經過精心挑選的食材，並采用獨特的調味方法製作而成。

無論是單獨享用還是搭配其他下午茶點，這些炸物小食都能為您帶來滿足的美味體驗。此外，這個系列也非常適合與親朋好友一同分享，在輕鬆愉悅的氛圍中品味美味，享受美好時光。

菜單如下：

立即預約外送：https://space-potato.com/

種類三：韓式丼飯系列

太空總薯的韓式丼飯系列，將傳統的韓國料理與下午茶文化相結合，為您帶來一場美味的饗宴。

這一系列的下午茶選項包括各種口味豐富的韓式丼飯，如石鍋拌飯、海鮮炒飯、牛肉石鍋飯等，每一款都經過精心調配，味道濃郁、香氣撲鼻。無論您是喜歡清淡口味還是重口味，這個系列都能滿足您的需求，為您帶來地道的韓式美食享受。

此外，這些韓式丼飯也非常適合在辦公室或家中享用，為您的下午茶時光增添一絲亞洲風情。

立即預約外送：https://space-potato.com/

太空總薯讓馬鈴薯上什麼東西都能放？

以烤美國馬鈴薯聞名十餘年的太空總薯，不間斷的訂單，是他們早已建立許久的好口碑。

太空總薯嚴選自肉多皮薄的美國馬鈴薯，再放上雞排、鯛魚、燒肉等不同肉品，組合出澎湃的品項，再淋上自製的起司醬，下午茶變得超級豐盛！

除了馬鈴薯系列之外，太空總薯也是間熱門的韓式料理餐廳，經典的韓式料理一應俱全，喜歡吃辣、或是想吃韓式料理的你，趕緊來看看太空總薯的菜單。

太空總薯內用菜單：

而在內用餐點的部分，太空總薯除了招牌的馬鈴薯系列外，也有提供韓式烤肉盤、銅板烤肉、韓式豆腐煲、石鍋拌飯等經典韓式系列主食，再點海鮮煎餅、韓式炸雞等單點選項，適合朋友、家人共同分食享用。

太空總薯外送菜單：

享用這麼豪華的韓式料理，讓旁邊的同事們都只能投以羨慕眼光～

外送訂購門檻：新竹市區滿1000元；竹北、竹東滿1500元；竹南、湖口滿3000元

外送預訂電話：03-5629981

外送菜單這邊看：

餐點實拍-生菜夾烤肉

不論搭配正餐，或是下午茶的時段都非常合適的品項。
想必只要有看過韓劇的你，一定都有看過把烤肉包進生菜一口吃下的片段，到了韓式餐廳，決定點一份來試試看！
在外帶包裝的處理上，店家十分細心，將烤肉、生菜、泡菜分區擺放，以免在外送的過程翻覆，可以看出店家對此的用心程度。

太空總薯的烤肉撒有芝麻，多了一份香氣；生菜的口感略有脆度，十分新鮮；

生菜裡包著滿滿的肉，再夾一些泡菜來搭配，帶有酸辣滋味也很爽口，飽足感也足夠！

迷你石鍋飯

這份ＣＰ超高的迷你石鍋飯，雖說被取名為「迷你」，不過裡面的配料超級豐富，想要吃飽飽的話可以點這份餐點！

除了一般常見的紫高麗菜、豆芽與泡菜之外，還有杏包菇、半顆蛋與不少肉片。

吃這個石鍋拌飯，每一口都能嚐到多種配料，另外飯也有淋上辣醬，所以會有些辣的。
建議大家先均勻攪拌再食用，會有更好的口感與風味感受。

年糕泡麵

這項附的配料也不少，除了年糕、黑輪、豆腐，也有韓式的三角豆皮！

韓式餐廳中最經典的年糕，年糕本身Q彈有嚼勁，伴隨著湯汁入口，也很有味道。

令我最為驚豔的就是黑輪跟泡麵

黑輪風味獨特，泡麵也特別加入起司，吃起來特別濃郁，與湯汁一起攪拌後食用，超快就吃完～

太空總薯在新竹共有兩間分店，分別為「新竹光復店」與「韓式2號店chillspace」，而在新竹動物園旁的就是韓式2號店chillspace，不過實則兩間店的位址相距不遠。

太空總薯 新竹光復店

地址：新竹市東區光復路一段400號

地圖連結：https://maps.app.goo.gl/VrUFD4DuN7PSV9C19

聯繫電話：0989 857 800

營業時間：11:00-19:00

相關連結：FB粉絲專頁

太空總薯 韓式2號店 chillspace

地址：新竹市東區食品路134巷1號

地圖連結：https://maps.app.goo.gl/FUQMebTuxSjr5YxK6

聯繫電話：03 562 9981

營業時間：11:30–20:45（週六、週日營業至21:00）

相關連結：FB粉絲專頁

新竹外送下午茶推薦結論

現在就讓太空總薯帶您飛上美味的天際！在忙碌的一天中，享受一份獨特的下午茶體驗，讓您的味蕾在美食的海洋中遨遊。

太空總薯以新鮮食材和精湛手藝為您呈現最道地的美味，無論您選擇我們的烤美國馬鈴薯系列、炸物小食系列還是韓式丼飯系列，都能感受到太空總薯對品質的承諾和對食物的熱愛。

太空總薯深知您對品味和便利的追求，因此不斷努力提升服務質量，讓您能在任何時間、任何地點都能輕鬆享受到美味下午茶的樂趣。

無論是在家中、辦公室還是與朋友相聚的場合，太空總薯都將為您帶來舒適愉悅的用餐體驗。

現在就點擊訂購，讓太空總薯成為您下午茶的首選！品味與便利的結合，讓您享受美味的同時也感受生活的美好。立即訂購，讓我們為您奉上一份美味與滿足！

立即預約外送：https://space-potato.com/

新竹便當外送晚餐推薦太空總薯誠摯地邀請您加入我們的美味之旅！在這個瞬息萬變的世界中，讓太空總薯成為您品味和享受美食的首選。我們致力於將最新鮮的食材與精湛的烹飪技藝結合，為您打造出無與倫比的美味體驗。

無論您是在家中、辦公室還是與親朋好友共度美好時光，太空總薯都能滿足您對美食的渴望。我們的下午茶選擇豐富多樣，包括烤美國馬鈴薯系列、炸物小食系列和韓式丼飯系列，每一款都經過精心挑選和製作，帶給您舌尖上的享受。新竹職人便當推薦

品味與便利的結合是我們的宗旨，因此我們提供快捷方便的外送服務，讓您無需出門，就能輕鬆品味美味。只需點擊幾下，即可輕鬆訂購，讓太空總薯為您奉上美味的下午茶。新竹竹北便當外送美味推薦推薦

我們深知您對品質的追求，因此我們不斷努力提升服務水準，確保每一份美食都能讓您滿意。我們的團隊將全心全意為您服務，讓您享受舒適愉悅的用餐體驗。新竹竹北美食外送推薦

現在就加入太空總薯的行列，讓我們為您帶來一場美味之旅！立即訂購，讓我們為您奉上一份美味與滿足，讓您的味蕾在太空總薯的魔法下舞動起來！新竹竹北便當外送午餐推薦

想人生喝幾杯酒， 愛人間相伴路上。 看明月記住我們， 牽雙手沒有變心。 >>>更多美文：自創詩

轉眼，又是一年上學季，初冬的天空，少了蔚藍的清朗，多了些許這個時節該有的迷漫灰暗。早晨，走在路上，總能看到孩子們成群結隊地背著新書包、穿著新衣服高高興興的往學校的方向走去。特別是早晨7點多的那幾班公交車，總是被一個個高矮胖瘦不一的孩子們擠滿了，有的身邊還有爺爺奶奶或爸爸媽媽拿著書包陪同相送。我知道，新的忙碌季又開始了。 說起上學有父母或祖輩相送，我們都不會陌生，因為我們都曾經經歷過那些讀書的歲月，簡單、青澀又覺得十分的美好。記得，我上學那會兒，也特別地希望有家長的陪同，這樣，走在上學的路上，也不會覺得孤單和害怕。可是，我知道，爸爸媽媽太忙了，忙不完的日常農活雜務，就把他們的時間牢牢地栓在了一塊塊地農田莊稼地里，我需要習慣一個人上學放學的日子。 沒有家人的陪伴，我總喜歡拉著鄰居的幾個小伙伴一同上學放學，這樣就覺得有了伴，回去的路途也會短了許多。那時上學的路，離家大概有50多分鐘的路程，都是青石板路，不通公路，也沒有摩托車、自行車可以騎，唯一的交通工具就是兩條腿步行，所以我總是每天早上天還沒亮就開始出發，拿著小手電照路，當然放學回去的時候，特別是冬天，也是天黑了才到家。一個人的時候，還總喜歡哼著小曲打著響指走著，覺得這樣就可以跟自己壯膽了，即使經過山林陡坡的時候，也能大膽大方的昂首走過。 就這樣，我走過了自己的小學和初中生涯，慢慢迎來了不一樣的高中生活，因為心中有到市區里上學就可以離父母更近一點的想法，所以就在高中擇校時大膽填報了瀘州市區的學校，可能上帝的眷顧，也可能是自己的努力，我如愿來到了市區一所高中開始了獨立的學習生活之旅。 為什么說是獨立呢？因為小學和初中時期，我都是天天和父母祖輩生活在一起。后來我初中臨近畢業的時候，隨著我和弟弟學習費用的加多，靠家里勞作換來的錢已經不能支撐我和弟弟上學所需了，爸爸媽媽就毅然選擇到市區打工，把我和弟弟交給了祖輩照看。說起打工，其實爸爸媽媽就是當個小區的門衛，并負責打掃小區的樓道和院壩衛生，一年四季都離不得人。所以自此以后，很長一段時間，爸爸媽媽都沒有回過家，連逢年過節都是在市區出租房里度過的。而我呢，也越來越想念爸爸媽媽，想要離他們更近一點，我想這應該就是子女和父母之間怎么也割舍不掉的無法替代的感情吧。 離爸爸媽媽真的近了，心里別提有多高興了，因為終于可以和爸爸媽媽有更多的親近啦。的確，孩子嘛，就是有這種心思，想得特別的簡單，也覺得自己想做的事情就要努力去實現。從接到高中學校的錄取通知書開始，爸爸媽媽就很開心，臉上也揚起了久違的笑容。爸爸說，“開學的時候，讓媽媽送你去學校報到吧”。我回望著直點頭笑笑，也開心的說不出來話來了。 放暑假的時候，我就在市區幫著爸爸媽媽打工干點零零散散力所能及的活，比如跟著媽媽掃樓梯、掃院壩、收水電費等等，空閑之余就為爸爸媽媽做點家常便飯、洗洗衣服啥的。偶爾，時間寬裕，弟弟也會來市區跟我們相聚。一家四口就擠在不足10平方米的小區門衛室里，日常吃住生活全在這里了，那可真是相當的擠喲，冬天睡覺倒是滿暖和的。 盼呀盼呀，終于等到開學了，那天報到的場景還鐫刻在我的腦海里。那是個帶著些許霧氣的早晨，媽媽特地找了一件看起來比較正式的衣服穿上后，站在鏡子面前細細的看了幾遍才覺得放心，走出房門，背上我在學校住宿所需的生活用品就直奔學校了。媽媽很少出家門很少坐車，坐了一趟公交車就暈車吐的不行，整個人看起來一點精神都沒有，只能緩緩地靠著車窗才覺得舒服點了。搖呀搖，終于快到學校門口的那個車站了。我牽著媽媽的手慢慢地下車了，走了一段公路不知道用了多少分鐘，才來到了學校。 學校門口兩旁插上了很多迎接新生或老生回家的橫幅標語，很多家長孩子拿著行李站在了校園操場的各個角落里，大家你一言我一語嘰嘰喳喳地，讓這個暑期還特別安靜的校園一下子變得熱鬧非凡。站在校門口的媽媽，也好久沒見過這么多人這么熱鬧的場景了，停留在門口好一陣子才回過神來。我牽著媽媽跟著新生報到的指示牌去了我們那個班級的教室，交完學費和住宿費，又跟著住宿樓棟管理阿姨來到了屬于我們宿舍的那間房。媽媽暈車很不舒服，卻一直都在強忍著自己，裝著像沒事人一樣，現在又忙著替我鋪床、買差的生活用品，等一切都基本安頓下來后，媽媽讓我自己先熟悉熟悉環境，然后調整好心情準備好好上課，把這三年高中認認真真的讀下來，有個好的收獲，為自己以后的人生攢下又一筆財富。 因為擔心媽媽，也不放心她一個人就這樣回去了，我硬拉著媽媽在學校外面小吃館里吃了一碗砂鍋米線，等媽媽舒服點了，我再送她上了的士車，這樣她就可以少受點罪，早點到家休息一下了。我知道媽媽，今天雖然忙碌了大半天，但是心里肯定是十分欣慰的，因為自己的孩子終于又要在學業上有新進展新突破了。媽媽是農民之家出生的孩子，有著其他父母也有的那種觀念，那就是望子成龍望女成鳳，盼望著孩子不走自己的老路，不要一輩子面朝黃土背朝天的，守在自己的一畝三分地里干著數不完的農活，能通過讀書走出大山，到外面的世界去闖蕩，過上舒適寬裕一點的生活。 帶著媽媽的期盼，我在高中三年真的可謂是熬更守夜的學習，沒有遲到早退，也沒有跟著同學出去夜玩，除了周末和節假日，我把時間都貢獻在了學業里，每天宿舍起床最早的是我，睡覺最晚的是我，去教室最早的是我，我不是非要當個什么第一，我只是覺得這樣我才能心安，才覺得對得起父母含辛茹苦把我養大、省吃儉用供我上學的這份愛。因為害怕影響我學習，也不想讓我的老師和同學知道他們在城區打工的有關情況。媽媽自第一學期開學送我來過學校后，就再沒有來看過我。爸爸呢，只一次來過學校看我，那天還剛好正在上課，爸爸找到我的教室后，就只在教室外站著看了我一陣，然后就擺擺手意思讓我好生上課，將帶來的炒肉放在門衛室就走了。 除此之外，媽媽和爸爸就再沒有來學校看過我了，我知道他們很忙，也是為我考慮很多，所以就不想來打擾我學習。因為在校一直都規規矩矩地學習，學習也總是在班級前列，媽媽爸爸對我很放心，老師也很關心我，我也儼然成為了他們心中的乖乖女，讓他們少操心了。就這樣，簡簡單單、平平凡凡地度過了三年高中學習生涯，迎來了高考沖刺。高考那天，太陽很大，媽媽爸爸他們在干活，就沒有像有的學生家長那樣在趕考的學校外面陪考，我帶著他們的期盼和自己的愿望，考試現場平穩地發揮著。經過焦急的等待，成績終于出來了。那時的自己很懵懂，對于填報適合自己的志愿，還是有些生疏，媽媽爸爸更是外行，經過多方查閱資料，我用自己的分析大膽填報了一所省外的大學，覺得自己的勝算還是蠻大的。 就這樣，我帶著想去看看不一樣遠方世界的心，如愿以償地來到了大學校園。同中學時候不一樣的是，媽媽爸爸沒有出過這么遠的門，又暈車不認識字，跟我一起去了學校他們就不能正常的返程了，且我也很不放心二老自己坐火車又轉客車、的士、公交車回去。思慮再三后，我毅然決定一個人帶著行李包直接轉車去學校，學費都不帶，等到了學校找到了組織后，再讓家里把錢匯過去，這樣就安全放心很多。經過多次的勸說，爸爸媽媽終于同意讓我一個人去學校了，雖然很遠的路程，但是他們對我很有信心，也相信我自己一定可以順順利利的到學校安頓下來，因為他們知道我一直都是很有主見、很獨立的孩子，可以應付基本的日常所見所遇，也算是一種對自己的歷練。 一年又一年，終于在外省度過了有些水土不服的四年，爸爸媽媽至今不知道我的大學是在哪里讀的，因為他們沒去過，也記憶不好，說過不久就會忘記，但是我心里十分清楚明白，爸爸媽媽的愛從來不變，我的生活學習也非常的充實，更沒有辜負他們的期望。因為從一進入大學校門開始，我就不斷兼職打工，不管是賣零食、銷售手機卡還是超市促銷、菜館服務員，總算是收獲滿滿，當然學業也一門都沒落下。我依然是那個喜歡早睡早起、從不遲到早退的學生，連上階梯教室的公開課，我也是按時到位，乖乖的做好課堂筆記，所以大學四年下來，自己的學習成績都是班級前列，百分之八十以上的科目都超過了90分，還被評為了“院系三好學生”，獲得了學校獎學金，也為自己步入社會打下了堅實的基礎。 時間滴答滴答過的真快，轉眼，我已畢業十余年了。回望十多年的讀書年華，真是一去不復返了，但依然那么清晰地刻在我的心底里，永不褪色凋零。讀書歲月，沒有什么轟轟烈烈的事情，只有簡簡單單、平平淡淡地走過，都說一個人的一生總有一些路必須要走，我想這就是我該走的那段路，樸素中承載著我們一家三代人的求知渴望，哪怕一步一個腳印慢慢走，也終會有到達終點的一天。（江親蓮） >>>更多美文：優美散文

人在樹前走，暗香盈袖，花香襲人。在一片香樹林里，映入我眼簾的仿佛是一棵高大而獨特的香樹，龐大的樹冠，龜裂斑駁的樹軀，陽光在葉子上閃爍。我依稀看到一位花甲老人，峨冠博帶，溫文爾雅，風度翩翩，從那棵香樹下策杖走來，那不就是人人敬仰的蘇東坡老先生嗎？ “東行策杖尋黎老，打破驚雞似病風。”讀到這首詩，讓我想起來頭戴椰子冠，手拄香樹木杖，腳蹬木屐，口嚼檳榔，背上一壺自釀的天門冬酒，一副地地道道的黎家老人形象的蘇東坡。他手中那把香樹木做成的策杖，陪伴他度過了在南蠻之地的日日夜夜，為他支撐過了被貶流放瓊島那段艱難歲月，后來他感恩自負地說道：“問汝平生功業，黃州、惠州、儋州。”多么的豁達樂觀，多么風趣幽默。 蘇東坡曾在惠州謫居三年，逐漸適應了流亡生活，并已有“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”的打算，沒有想到再次飛來橫禍，被貶到孤懸小島。真是“使命遠臨，初聞喪膽”，他完全絕望了。以風燭殘年流放南蠻之地，東坡當時心灰意冷的心情是可想而知，他甚至做好了赴死的準備。 然而熱情好客的海南人，都把東坡當親人看待，有的幫他修繕房屋，有的給他送酒肉，有的給他送吉貝布……這種不是親人勝似親人的愛，暖燙著東坡那顆幾乎僵冷了的心，讓他獲得了精神上的鼓舞、心靈上的慰藉，以及戰勝生活困難、擺脫精神壓力的生命源泉。 蘇東坡沒有失落，更不會消沉，他永遠不會去吟唱那軟綿綿的情詩與愁苦。蘇東坡是關東大漢，他只吟“大江東去”的豪邁，他只唱“千古風流人物”的激昂。不久詩人的心情在黎族恩人的呵護下逐步好轉起來了，他把種種憂愁怨恨、誹謗毀辱置之度外。執意把這里當故鄉，“我本儋耳民，寄生西蜀州。”連東坡自己都認了，別人還有什么可說呢？其居儋功業，樹起他平生功業中的第三個閃光的豐碑。 在他的筆下，儋耳山雄偉而神奇，月夜的北門江充滿了詩情畫意，蠻荒的大地更是天斧神功的清新翠綠，生機盎然。他和黎民百姓打成了一片。 蘇東坡后來對海南的感情越來越深，他吃荔枝，嘗檳榔，還自己釀酒煮茶，自己做策杖，自己種菜……凡事自己動手，從日常生活中找到了真樂趣。他說：“人間無正味，美好出艱難。” 隨著年歲漸高，蘇東坡走路越來越困難了，他就自己琢磨著做個拐杖。拐杖做好后，他風趣地說，這是自己用香樹木做成的拐杖，如今手里又多了一件寶貝。我能想象到老人做成拐杖后那種滿意和滿足。在海南，他特別鐘愛自己身邊的這把拐杖，拐杖是他的忠實伴侶，拐杖可以幫助他走路、看風景、近黎農。 與其說蘇東坡情有獨鐘香木拐杖，不如說他借物抒懷，心中敬重的是香樹木的品質。當年來到海南，他首先在房前屋后種植下了香樹。樹長得臨風搖曳，楚楚生姿。緣何鐘愛香樹，因為蘇東坡與香樹的內涵是相同的、一致的。 你看那香樹經歷了千年滄桑歲月、遭受了無數次的風雨摧毀與兵匪焚燒，它總是不動聲色地承受各種辛酸與苦難，淡定自若地佇立在山坳里，傳遞著一種引人向上的力量和豁達的包容。它扎根海南大地，伸向天空，與天地風云融為一體，與山河共呼吸，取萬物之生氣，反過來又養育萬物，貢獻了自己生命的全部，但卻從不索取什么。它無私奉獻的品德，讓東坡產生了敬仰之心，愛慕之情。 蘇東坡是個博學家，已在他的海外詩中談到香樹的品性，知道“色”、“紋”、“香”、“潤”是香樹的潛質。用李時珍在《本草綱目》上的話來說，降香，它能夠沁入你的肺腑，也能夠讓你心曠神怡，寵辱不驚。“潤”，如玉器一般的細膩柔潤，如琥珀般的晶瑩剔透，又如彩虹般的絢麗多彩。用香樹木做的家具，蘊含著寶貴的文化內涵，它帶給我們的，不單單是身體物質上的舒適豪華，更是精神層面的愉悅和審美趣味的升華。自然天成、色澤盈潤，款式簡約，不示張揚的香樹家具，與傳統文化儒家的中庸思想十分契合，無疑受到中國古代文人的青睞。 香樹林如人生。我覺得蘇東坡就是一棵頂天立地、傲視蒼穹的香樹。 蘇東坡從海南香樹林走了出來，用現在的話說，他已經是香樹的形象代言人了。因為他從香樹的品質得到了人生的感悟和升華，反過來又以自己的堅韌不拔的精神力量，給海南的香樹木注入了靈魂，撒下了芬芳。因此不妨說，蘇東坡是海南自然景色的挖掘者、建樹者和傳播者。 海南記載了蘇東坡的崛起，而香樹策杖頂起了蘇東坡的不屈。 >>>更多美文：心情隨筆

在童年的記憶里，爸爸是不跟我們住一起的。他老是住在離煙火氣有些距離的另一間極小的房子，里面除了一張小床、一張小書桌、一把二胡，就是很多的報紙、雜志、書籍。 爸爸很兇，他的書讀到哪里來了，要寫什么東西只有他知道，我們是從不敢亂拿亂放的。他儼然是一個做學問的大家，生怕被我們吵著。媽媽呢，總是帶著我們姐弟五個，擠在一張沒有上漆的大木床上睡覺。據說那木床是媽媽千辛萬苦攢了錢，到山里買了木料，請木匠做的，一并做的家具還有一張大書案、一張飯桌加四條長板凳。這幾樣家私陪伴我們長大，至今在開江廣福老家安然無恙，真不知道啥時壽終正寢。早年的家私全實木、純榫卯結構，太經用了！ 我們是在學校里長大的。小學二三年級時，學校住房緊張，我們住的房子不超過二十平方米，吃喝拉撒都要在里面解決，合理利用空間是第一要務。那張大床往屋子里一放，幾乎占了三分之一的面積。媽媽只好在房子的一角搭一個扇形的煤炭灶，灶的一邊放書案，書案一頭放碗柜，一頭作切菜的案板；灶的另一邊砌兩面矮矮的磚墻，上面放一木板，板上放一只上了鎖的木箱，下面堆煤炭。那張四方小飯桌只能擺在門邊：一端挨著床，占據了床沿的三分之一；一端抵著門，門只能開一半，板凳只好到床頂上歇涼了。 每到吃飯的時候，爸爸坐在床沿上，那是他固定的位置。其余的人都站著，輪番到飯桌前夾一點菜，然后退到一邊扒拉飯食。晚飯后，關上門，我們從床頂上取下兩根板凳放在飯桌前，點上煤油燈寫作業。媽媽就坐在床上備課、改作業。她有時倦得睡著了，筆尖戳在被子上，紅墨水暈染了一小片都不知道。 這樣小的空間，利用價值已經開發到了極限。洗臉架會知趣地站到旮旯里，夜壺會機智地躲在床底下，我們的書包當然會掛墻而居了。幸虧那時每戶人家的換洗衣服很少，一家人所有的衣物都可以在床里的吊板上安家落戶。人呢，除了夜里在床上安歇，白天幾乎不會同一時間擠在屋子里做事。 可是，一大家子人啊，再小的空間不知不覺總會冒出一些雜七雜八的東西，把窄如鴿籠的屋子整得亂七八糟。刮風的時候，學校的樹木會掉下許多枯枝，我們爭著搶著去撿回來放到床底下，天長日久塞得滿滿的。有時候我會心血來潮，從垃圾堆里撿人家丟棄的斷毛線，一截一截連起來，想著織個手套什么的，卻遲遲不開工，把臟兮兮的毛線團甩在某個地方就不管了……做飯的煤煙、煤灰天天輪番作法，蚊帳深受其害，再也洗不出顏色。被子呢，只有一套，每天都有十幾只腳在里面踢來蹬去，而且總有人不洗腳，哪里還能看到一根亮色的紗。實在到了非洗不可的時候，趕著太陽早早洗了晾干，天黑前必須把被子弄好。所以，每過一段時間，父親都會邊摔沾滿灰塵的臟東西邊厲聲責罵：“這都成了古跡了，怎么不放到博物館去？”隨即“啪”的一聲。我們膽戰心驚地站在一旁，可恨那屋子太小，我們無處可躲，隨時都會成為他撒氣的對象，順手來一下簡直是家常便飯，實在悲哀。 我讀小學四年級的時候，來了一個姓黃的校長，他比較同情弱小，關心老師疾苦，特別照顧我們這個全校最窮的住家人戶。他把一間廢棄的房子騰出來，稍微整修了一下，我們終于有了專門做飯的廚房、睡覺的臥室，而且可以分床睡覺了。只是我們的廚房里有一口水井，時常有人到井里打水，廚房門口經常濕洼洼的，但也好過以前很多啊，何況剛搬進“新房”幾個月就用上了電燈。那一刻，我對“寬敞明亮”的理解是最深刻的，這是多年來不曾有過的居住環境，我們很知足。 大姐帶著幾姊妹在房子外面的空地上種了花。早上，我會坐在盛開的鮮花旁大聲讀課文，似乎那新鮮的空氣、甜蜜的花香，給了我好心情好記憶，我的成績漸漸好起來了，終于進入到優等生的行列。媽媽總是以我為榮，盼著我給她爭氣。 我們最擔心的是夏天，突如其來的暴風雨來了，瓦片抵不住猛烈的攻擊，造成多處漏雨。媽媽和大姐高聲呼喊“快點拿盆來”，我們急急忙忙跑進跑出，她們急急忙忙爬上爬下。一時間滴水聲響起，我們一屋大小無可奈何地抬頭看著漏雨的地方，盼著老天爺開恩，讓雨快快停下來。 每到過年的時候，大姐總是帶著我們做徹底大掃除。綁在長竿上的大把竹葉，是專門用來掃瓦頂和墻壁灰塵的。大姐戴著草帽，仰著頭，大掃把在她手中很聽話地劃來劃去。平日里舍不得丟掉的雜物總要甩出一大堆，待到各種東西歸整完畢，大姐就開始用白紙糊墻壁，然后選出一塊地方做“專欄”。她把《大眾電影》《新體育》里刊登的明星、偶像的照片，沿著人形剪下來貼在墻上，有時候分布呈扇形，有時候呈梯形……怎么貼我們都覺得好看，在我們心中大姐永遠是高大上的。 最讓我們記憶深刻的是：有一年臘月，大姐出乎意料地爬上學校那棵多年只長葉不開花的桂花樹，砍下一大枝丫，將平時在校宣傳隊攢下的彩色皺紋紙拿出來，做成各色各形的花綁在枝葉間，搬進房屋，這種鮮活的裝飾恐怕在整個開江縣也是頭一遭吧。可惜這一大樹花被爸爸“攆”出門外，“香消玉殞”在老桂花樹下。 后來，姐姐們有的出嫁，有的到外地讀書，房子里的擁擠徹底得到緩解。再后來，我們各自成家立業，有了自己獨立的空間，這空間是20平方米的好多倍。 時移世易，我們在各自的家庭、工作瑣事中思考、徘徊、決斷，周而復始，從前在20平方米里擠出來的親情濃度在稀釋、在淡化。好想回到過去，夏日里，月亮壩下橫七豎八躺在涼床棍上熟睡；冬日里，擠在大木床上聽媽媽講那過去的故事。可我們在成長，時代在變遷，終究回不去的。唯有學校后的那條小河至今還在低吟淺唱，汩汩東流…… >>>更多美文：散文隨筆

SPA145Rt97DGF15R