為您的寶寶選擇最適合的嬰兒包巾 - 新手媽媽的最佳選擇！

挑選理想嬰兒包巾需要考慮多個方面。希望以下的建議能夠幫助新手媽媽們選擇到合適的嬰兒包巾，讓寶寶在舒適、安全的環境中茁壯成長。

1. 適合寶寶肌膚的材質

選擇嬰兒包巾時，要特別注意材質。選擇柔軟、親膚、吸濕性好的布料，例如棉、竹纖維等天然材質。這些材質能減少對寶寶嬌嫩肌膚的刺激，為寶寶提供舒適的使用體驗。

2. 安全無毒的染料

確保嬰兒包巾的染料無毒無害，選擇無甲醛、無重金屬等有機或低敏的染料。這樣可以防止寶寶在使用過程中吸入或吞嚥有毒物質，保障寶寶的健康。

3. 經久耐用的品質

優質的嬰兒包巾應具有耐磨、不起球、不褪色等特點，能夠經受長時間的使用和洗滌。這樣可以讓新手媽媽們更放心地使用，不必經常更換包巾。

4. 適合不同季節的厚度

根據不同季節和氣候選擇適合的嬰兒包巾。夏天選擇較薄的包巾，以保持透氣性；冬天則選擇較厚的包被，以確保保暖性。適當的厚度能讓寶寶在不同季節都保持舒適的睡眠環境。

5. 方便使用的設計

選擇具有方便使用的設計，例如磁扣或魔術貼等簡單易用的扣子。這樣可以讓新手媽媽們在照顧寶寶的過程中更省力省心，特別是在換尿布或翻身時，能快速完成操作。

6. 多功能性

挑選具有多功能性的嬰兒包巾，例如可以作為襁褓、毯子、哺乳遮等使用。這樣不僅可以節省購買其他產品的成本，還能為新手媽媽們提供更多方便，讓照顧寶寶變得更簡單。

7. 美觀大方的款式和顏色

選擇美觀大方的款式和顏色，讓嬰兒包巾成為寶寶的時尚配件。可以根據個人喜好和寶寶性別挑選合適的顏色和圖案，讓寶寶在舒適的同時，也顯得可愛時尚。

8. 易於清潔

選擇易於清潔的嬰兒包巾，以便新手媽媽們能夠輕鬆保持包巾的清潔衛生。選擇可機洗、快乾、不易沾染污漬的材質，有助於維護寶寶的健康和舒適。

9. 品牌口碑與售後服務

挑選具有良好品牌口碑和售後服務的嬰兒包巾，可以讓新手媽媽們購物更放心。在選擇時，可以查閱其他消費者的評價和建議，並了解品牌的售後政策，以確保購買到高品質且值得信賴的產品。

而酷咕鴨的懶人包巾就具備了以上特點，其相關產品的介紹如下：

1. 一體式設計：懶人包巾採用一體式設計，方便新手媽媽輕鬆包裹寶寶，無需擔心包裹方式或繁複的步驟。
2. 適合新生兒至6個月大的寶寶：這款包巾適用於新生兒至6個月大的寶寶，能夠提供適當的支撐和舒適感。
3. 安全舒適的材質：懶人包巾使用安全舒適的材質，保證寶寶在使用過程中的舒適度和安全性。
4. 適當的緊度：包巾可根據寶寶的身體狀況進行適當的緊度調整，以確保寶寶在包巾內保持舒適的姿勢。

超多款式可供選擇：

綜合以上所述，這款懶人包巾無疑是新手媽媽的理想選擇。其一體式設計、安全舒適的材質、適合新生兒至6個月大寶寶的尺寸以及可調緊度等特點，讓媽媽們能夠輕鬆照顧寶寶，並為寶寶提供一個舒適安全的睡眠環境。

選擇酷咕鴨的懶人包巾，讓您與寶寶共享美好的成長時光。

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

新生寶寶的懶人包巾的選擇至關重要，這不僅關係到寶寶睡眠的品質，還直接關係到寶寶的健康成長。 2023微纖布天然純棉懶人包巾推薦

因此，在選擇包巾時，建議選擇優質且柔軟的棉質材質，並且注意包巾的大小和寬度是否足夠，以確保寶寶完全被包裹，提供更好的安全感。 臺南冬暖夏涼布防踢被推薦

酷咕鴨是一個專注於嬰兒用品開發的品牌，懶人包巾採用高品質純棉材質，非常柔軟舒適，適合寶寶使用。 桃園純棉布無甲醛懶人包巾推薦

此外，酷咕鴨的包巾採用經過嚴格消毒處理的棉質材料，徹底解決細菌和病毒對寶寶的傷害。同時，包巾大小和寬度設計合理，可完全包裹寶寶，讓寶寶感受到媽媽的懷抱般的溫暖和安全感。

總之，酷咕鴨懶人包巾是目前新手媽媽非常值得入手的一款高品質的產品，可以為寶寶提供舒適、安全、健康的睡眠環境，同時也能給新手父母帶來更多的放心和安心 2023絨毛布高透氣懶人包巾推薦

人家是牛逼，但和你有啥關系？　　文/婉藝　　遠在美國留學的朋友向我吐槽，說最近有個陌生人加她QQ，問她知不知道他是誰。對方說了名字她才想起來，原來是多年未聯系的老同學。　　她好不容易才想那個記憶深處的名字，回了一句“原來是你，好久不見”。對方說，“是呀，好久不見，還記得我嗎？聽說你現在在美國XX大學（某知名院校）念全獎博士，你好牛逼。”　　朋友客氣地說，哪里哪里，都是運氣。　　對方倒是不客氣，二話不說發過來一大包文件，全是用于申請美國學校PHD的各種表格資料。要她幫忙看看還有什么需要補充的，另外，最好幫他把寫好的申請書也再潤色潤色。　　朋友正忙，手頭還有一大堆presentation要做，跟著頂尖的導師做reaserch，也不是那么好混的。應付日常學習任務已經是壓力山大，她自己的事情都忙不過來，那有空幫人弄這些，只好呵呵呵對著電腦苦笑。　　想想實在和對方沒交情，她對他說，自己手頭挺忙的，近期可能抽不出空幫你了。　　“老同學”于是說，那你能不能幫我找個牛逼點的教授寫個推薦信呢？　　朋友無語，想，大哥，我都快不認識你了，再說了，隔行如隔山，根本不是一個專業，要我去哪幫你找教授。　　只好委婉拒絕道：這個，你那個專業的教授，我不認識呀。　　對方問，那你隨便找一個牛逼點的教授呢？　　朋友笑，“隨便”，還要“牛逼”，這還真是有點難。　　對方立刻變了態度，埋怨起她來，哎，同學們都說你現在混得好，我才來找你幫忙的。果然牛逼了，就不認識老同學了。這么小個忙，都不愿意幫我。　　現在有些人，想問題的思維真是好奇怪。可還是有不少人，就是他這樣的想法。　　別人比你牛逼了，就活該要幫你了？她能拿全獎出去念博士的時候，找你幫過忙啦？人家不都是自己吭哧吭哧寫申請，準備材料，不也沒人幫助她？就算有人幫過忙，那個人也不是你。　　她現在從某種程度上來說，是可以稱得上混得“牛逼”了，可那和你有啥關系？她為什么非得要幫你？　　認識一位英語專業八級的翻譯姐姐，每年特別害怕回家過年。因為她家有一大堆弟弟妹妹，等著她回家的時候給“講講英語”。什么姑姑的女兒，叔叔的兒子，還有以前什么老師家快要高考的親戚。　　她本身就是干翻譯的，因為專業也算比較優秀，在外面接翻譯的私活都是一千字兩百塊。平常工作也蠻幸苦的，回了家倒好，不但沒時間休息，比上班的時候還忙。不是給人翻譯英文，就是給人改英文簡歷，要么就是給一幫孩子補習英語，“講講題”什么的。　　她說她堅決不會回家鄉發展，最主要的原因就是，小城市凈是求人干活不給錢的。雖然她也不喜歡大城市的車水馬龍人擠人，也不喜歡上班好幾個小時浪費在路上，但她喜歡大城市的契約精神，喜歡做事之前明碼標價的坦誠相待。　　在大城市里，每個人不用說都懂，請別人付出的勞動是要付出相應代價的，不會有那么多的人，找你免費幫忙還心安理得。　　她總說，每次回家心理壓力都很大，幫了這個還要幫那個，家里那么多親戚，一碗水端平也是件難事。而且，你幫忙了人家覺得就兩分鐘的事兒，根本不在意，可你不幫忙，別人就覺得你小氣，不懂事，就這么點兒小忙都不幫！更可氣的是，連她自己的父母也是這么個論調。　　都說在外面混的不容易，其實回家才更是不容易。　　微信里有個網友，不知道什么時候加上的。幾百年也沒說一句話，突然來問我，你會PS嗎？我說我會呀，她就說，那你加我QQ吧，在Q上教教我唄？　　我覺得她挺逗的，我是會，我會我就得負責教你？我告訴她，學習軟件的帖子和視頻，網上到處都是，而且軟件這種東西，自己多用用自然就會了。況且具體情況具體解決，要做個東西出來，兩人不能面對面地交流，很難說得清。　　記得在站酷上看過一個帖子，起因是，有個什么都不會才入行的自稱“小菜鳥”的人對他抱怨，說網上的大神都愛裝逼耍大牌，不愿意教小菜鳥技術。于是那個人寫了很長一篇帖子，說為什么那些大神不愿意教你們這些“菜”呢？是因為你們連最基礎的東西都不懂，還在這里問東問西。比如人家告訴你，這個是用“正片疊底”“這個是了個蒙版”“這里是用了極坐標和扭曲”，你還要問人家，正片疊底是什么？蒙版怎么做？極坐標和扭曲工具在哪兒？恨不得人家拿著你的手教你弄，那些“大神”和這些問問題的人，簡直不在一個層次，沒法交流。所以他們干脆閉嘴了。　　其實很多習慣找人幫忙的人都是這樣，自己一點都不愿意付出，也沒有一點探索精神，就知道索取。　　覺得那些“會做”的人做起來很容易，就去找別人幫忙。好像那些“會做”的人的時間都是公用的一樣。　　許多東西隨便上一個論壇，或者百度搜索一下就能找到的東西，非要去問別人；許多明明花一點錢就可以解決的事情，非想著找熟人免費做。　　不僅浪費別人的時間，還破壞別人心情。　　別人不理他，他就埋怨別人耍大牌，沒愛心，小氣，裝逼。　　輕的四處抱怨懷恨在心敗壞你的名聲，重的自此絕交跟你老死不相往來。　　真不知道這些人是怎么想的，別人是比你強，可再強的人也是靠自己一步一步摸索出來的。　　別人是比你牛逼，可別人也是一步一個腳印付出了很多艱辛和努力才走到現在的。　　別人在努力在費功夫的時候，你付出了什么嗎？　　我的新書就快上市了，前段時間編輯要我為自己的書找幾個人寫推薦語，我想到一個現在混得還不錯的文藝界校友。就在微博上私信了他。對方回復我，說先把書發給他看看。我把書稿發過去，后來再問他，就沒有消息了。后來編輯問我這件事，我對我編輯說，沒消息了就算了吧。我想，無論怎么樣，我只是個陌生人，雖然是校友，但其實這也只是一個說法而已，對人家來說，就是愛認不認。(www.lz13.cn)無論最后怎樣，他既然搭理過我，我都該感謝他。　　求人幫忙，本身就該心懷感恩之心。可好多人總會忘記，別人幫你那是情分，不幫你才是本分。　　別以為比你強的人就都欠你的。有錢人的錢也不是天上掉下來的，學霸也不是生下來就什么題都會的，再牛逼的設計大師也不能用腳給你畫個logo，學英語的人也不可能閉著眼睛就翻譯出一篇漂亮的論文。　　無論多小的一件事，只要想做好，都得付出勞動和心血。　　我們都應該懂得回報他人的付出，尊重別人的勞動成果。　　多想想自己能為別人帶來什么，而不是總想著如何不勞而獲。　　別總以為認識的牛逼的人很多，你就可以輕松獲得他們已經得到的東西。　　比你強的人多了去了，可他們誰也不欠你的。 你不牛逼，認識再多牛逼的人，也與你無關 三十年后，但愿有你一半牛逼 牛逼就是天份加勤奮分頁：123

行攀叢桂枝，坐息叢桂影。——《叢桂》 王孫胡不歸，歲晏雪霜冷。——《叢桂》 以此葉陰涼，代彼青瑯玕。——《芭蕉》 但恐本質脆，不堪期歲寒。——《芭蕉》 今晨尺書至，令我寸心寬。——《次曾宏甫見寄韻》 老去光陰速，人生會合難。——《次曾宏甫見寄韻》 竹輿云洞暖，釣艇玉溪寒。——《次曾宏甫見寄韻》 小憩饒陽否，吾衰合掛冠。——《次曾宏甫見寄韻》 梅子黃時日日晴，小溪泛盡卻山行。——曾幾《三衢道中》 綠陰不減來時路，添得黃鸝四五聲。——曾幾《三衢道中》 一夕驕陽轉作霖，夢回涼冷潤衣襟。——曾幾《蘇秀道中》 千里稻花應秀色，五更桐葉最佳音。——曾幾《蘇秀道中》 不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。——曾幾《蘇秀道中》 無田似我猶欣舞，何況田間望歲心。——曾幾《蘇秀道中》 新知劉子政，生理發蕭疏。——《次劉千歲喜折仲古見過二首韻》 勝日歸談笑，佳山奉起居。——《次劉千歲喜折仲古見過二首韻》 摩挲千古物，料理一床書。——《次劉千歲喜折仲古見過二首韻》 秀色堪餐否，聊須摘我蔬。——《次劉千歲喜折仲古見過二首韻》 瑣瑣紅英密綴枝，春風春物不差池。——《諸公次韻予復次韻二首》 諸君但辦樽前去，昨夜燈花報客知。——《諸公次韻予復次韻二首》 梅花過后杏花前，嫩蕊裝成一蓋圓。——《諸公次韻予復次韻二首》 惱亂春風為渠了，幽香破睡有明年。——《諸公次韻予復次韻二首》 涼月風光三夜好，老夫懷抱一生休。——曾幾《癸未八月十四日至十六夜月色皆佳》 年年歲歲望中秋，歲歲年年霧雨愁。——曾幾《癸未八月十四日至十六夜月色皆佳》 蘇秀道中，自七月二十五日夜大雨三日，秋苗以蘇，喜而有作。——曾幾《蘇秀道中》 >>>更多美文：詩歌作品

三毛：天梯　　對于開車這件事情，我回想起來總記不得是如何學會的。很多年來，旁人開車，我就坐在一邊專心的用眼睛學，后來有機會時，我也摸摸方向盤，日子久了，就這樣很自然的會了。　　我的膽子很大，上了別人的車，總是很客氣的問一聲主人：“給我來開好吧？我會很當心的。”　　大部份的人看見我如此低聲下氣的請求，都會把車交給我。無論是大車、小車、新車、舊車，我都不辜負旁人的好意，給他好好的開著，從來沒有出過差錯。　　這些交車給我的人，總也忘了問我一個最最重要的問題，他們不問，我也不好貿然的開口，所以我總沉默的開著車子東轉西轉。　　等到荷西買了車子，我就愛上了這匹“假想白馬”，常常帶了它出去在小鎮上辦事。有時候也用白馬去接我的“假想王子”下班。　　因為車開得很順利，也從來沒有人問起我駕駛執照的事情，我不知不覺就落入自欺心理的圈套里去，固執的幻想著我已是個有了執照的人。　　有好幾次，荷西的同事們在家里談話，他們說：“這里考執照，比登天還難，某某人的太太考了十四次還通不過筆試，另外一個沙哈拉威人考了兩年還在考路試。”　　我靜聽著這種可怕的話題，一聲也不敢吭，也不敢抬頭。但是，我的車子還是每天悄悄的開來開去。　　登天，我暫時還不想去交通大隊爬梯子。　　有一天，父親來信給我，對我說：“駕駛執照乘著在沙漠里有空閑，快去考出來，不要這么拖下去。”　　荷西看見家信，總是會問：“爸爸媽媽說什么？”我那天沒提防，一漏口就說：“爸爸說這個執照啊可不能再賴下去了。”　　荷西聽了嘿嘿得意冷笑，對我說：“好了，這次是爸爸的命令，可不是我在逼你，看你如何逃得掉。”　　我想了一下，欺騙自己，是心甘情愿，不妨礙任何人。但是，如果一面無照開車同時再去騙父親，我就不愿意。以前他從不問我開車，所以不算欺騙他。　　考執照，在西班牙是一定要進“汽車學校”去學，由學校代報名才許考。所以就算已經會開了，還得去送學費。　　我們雖然住在遠離西班牙本土的非洲，但是此地因為是它的屬地，還是沿用西班牙的法律。　　我答應去進汽車學校的第二日，荷西就向同事們去借了好幾本不同學校的練習試卷，給我先看看交通規則。　　我實在很不高興，對他說：“我不喜歡念書。”荷西奇怪的說：“你不是一天到處像山羊一樣在啃紙頭，怎么會不愛念書呢？”　　他又用手一指書架說：“你這些書里面，天文、地理、妖魔鬼怪、偵探言情、動物、哲學、園藝、語文、食譜、漫畫、電影、剪裁，甚至于中藥秘方、變戲法、催眠術、染衣服……混雜得一塌糊涂，難道這一點點交通規則會難倒你嗎？”我嘆了口氣，將荷西手里薄薄幾本小書接過來。　　這是不同的，別人指定的東西，我就不愛去看它。　　過了幾日，我帶了錢，開車去駕駛學校報名上課。　　這個“撒哈拉汽車學校”的老板，大概很欣賞自己的外表，他穿了不同的衣服，拍了十幾張個人的放大彩色照片，都給掛在辦公室里，一時星光閃閃，好像置身在電影院里一樣。　　柜臺上擠了一大群亂哄哄的沙哈拉威男人，生意興隆極了。學車這事，在沙漠是大大流行的風氣，多少沙漠千瘡百孔的帳篷外面，卻停了一輛大轎車。許多沙漠父親，賣了美麗的女兒，拿來換汽車。對沙哈拉威人來說，邁向文明唯一的象征就是坐在自己駕駛的汽車里。至于人臭不臭，是無關緊要的。　　我好不容易在這些布堆里擠到柜臺旁，剛剛才說出我想報名，就看見原來我右邊隔著一個沙哈拉威人，竟然站著兩個西班牙交通警察。　　我這一嚇，趕緊又擠出來，逃到老遠再去看校長的明星照片。　　從玻璃鏡框的反光里，我看見其中一個警察向我快步走過來。　　我很鎮靜，動也不動，專心數校長襯衫上的扣子。這個警察先生，站在我身邊把我看了又看，終于開口了。他說：“小姐，我好像認識你啊！”　　我只好回過身來，對他說：“真對不起，我實在不認識你。”他說：“我聽見你說要報名學車，奇怪啊！我不止一次看見你在鎮上開了車各處在跑，你難道還沒有執照嗎？”我一看情況對我很不利，馬上改口用英文對他說：“真抱歉，我不會西班牙文，你說什么？”　　他聽我不說他的話，傻住了。　　“執照！執照！”他用西班牙文大叫。　　“聽不懂。”我很窘的對他做了一個無可奈何的表情。這個警察跑去叫來他的同事，指著我說：“我早上還親眼看見她把車開到郵局門口去，就是她，錯不了，她原來現在才來學車，你說我們怎么罰她？”　　另外一個說：“她現在又不在車上，你早先怎么不捉她。”“我一天到晚看見她在開車，總以為她早有了執照，怎么會想到叫她停下來驗一下。”　　他們講來講去把我忘掉了，我趕快轉身再擠進沙哈拉威人的布堆里去。　　我很快的弄好了手續，繳了學費，通知小姐給我同時就弄參加考試的證件，我下下星期就去考。　　弄清了這些事情，手里拿著學店給我的交通規則之類的幾本書，很放心的出了大門。　　我打開車門，上車，發動了車子，正要起步時，一看后望鏡，那兩個警察居然躲在墻角等著抓我。　　我這又給一嚇，連忙跳下車來，丟下了車就大步走開去。等荷西下班了，我才請他去救白馬回來。　　我學車的時間被安排在中午十二點半，汽車學校的設備就是在鎮外荒僻的沙堆里修了幾條硬路。　　我的教練跟我，悶在小車子里，像白老鼠似的一個圈一個圈的打著轉。　　正午的沙漠，氣溫高到五十度以上，我的汗濕透了全身，流進了眼睛，沙子在臉上刮得像被人打耳光，上課才一刻鐘，狂渴和酷熱就像瘋狗一樣咬著我不放。　　教練受不了熱，也沒問我，就把上衣脫下來打赤膊坐在我旁邊。　　學了三天車，我實在受不了那個瘋熱，請教練給我改時間，他說：“你他媽的還算運氣好，另外一個太太排到夜間十一點上課，又冷又黑，什么也學不會。你他媽的還要改時間。”　　說完這話，他將滾燙的車頂用力一打，車頂啪一下塌下去一塊。　　這個教練實在不是個壞人，但是要我以后的十五堂課，坐在活動大烤箱里，對著一個不穿上衣的人，我還是不喜歡，而且他開口就對我說三字經，我也不愛聽。　　我沉吟了一下，對他說：“您看這樣好嗎？我把你該上的鐘點全給你簽好字，我不學了，考試我自己負責。”他一聽，正合心意，說：“好啊！我他媽的給你放假，我們就算了，考試再見面。”　　臨別他請我喝了一瓶冰汽水算慶祝學車結束。　　荷西聽見我白送學費給老師，又不肯再去了，氣得很，逼了我去上夜課，他說去上交通規則課，我們的學費很貴，要去念回本錢來。　　我去上了第一次的夜課。　　隔壁沙哈拉威人的班，可真是怪現象，大家書聲朗朗，背誦交通規則，一條又一條，如醉如癡，我從來沒有看過這么多認真的沙哈拉威人。　　我們這西班牙文班，小貓三只四只，學生多得是，上課是不來聽的。　　我的老師是一個很有文化氣息的瘦高小胡子中年人，他也不說三字經，文教練跟武教練硬是不相同。　　我坐定了位子，老師就上來很有禮的請教中國文化，我教了他一堂課，還把我們的象形文字畫了好多個出來給他講解。　　第二日我一進教室，這個文教練馬上打開一本練習簿，上面寫滿了中國字——人人人天天天……　　他很謙虛的問我：“你看寫得還可以嗎？還像吧？”我說：“寫得比我好。”　　這個老師一高興，又把我拿來考問。問孔子，問老子，這巧問到我的本行，我給他答得頭頭是道，我又問他知不知道莊子，他又問我莊子不是一只蝴蝶兒嗎？　　一小時很快的過去了，我想聽聽老師講講紅綠燈，他卻奇怪的問我：“你難道有色盲嗎？”　　等這個文教練把我從五千年的“時光隧道”里放出來時，天已經冰冷透黑了。　　到了家趕快煮飯給等壞了的荷西吃。　　“三毛，卡車后面那些不同的小燈都弄清楚了嗎？”我說：“快認清了，老師教得很好。”　　等荷西白天去上班了，我洗衣，燙衣，鋪床，掃地，擦灰，做飯，打毛線，忙來忙去，身邊那本交通規則可不敢放松，口里念念有詞，像小時候上主日學校似的將這交通規則如《圣經》金句一般給它背下來，章章節節都牢牢記住。　　那一陣，我的鄰居們都知道我要考試，我把門關得緊緊的，誰來也不開。　　鄰居女人們恨死我了，天天在罵我：“你什么時候才考完嘛！你不開門我們太不方便了。”　　我硬是不理，這一次是認真的了。　　考期眼看快到了，開車我是不怕，這個筆試可有點靠不住，這些交通規則是跟青菜、雞蛋、毛線、孔子、莊子混著念的，當然有點拖泥帶水。　　星期五的晚上，荷西拿起交通規則的書來，說：“大后天你得筆試，如果考不過，車試就別想了，現在我來問問你。”　　荷西一向當我同時是天才和白癡這兩種人物，他亂七八糟給我東問一句，西問一句，口氣迫人，聲色俱厲，我被他這么一來，一句話也聽不進去。　　“你慢一點嘛！根本不知道你講什么。”　　他又問了好多問題，我還是答不出來。　　他書一丟，氣了，瞪了我一眼說：“去上那么多堂課，你還是不會，笨人！笨人！”　　我也很氣，跑去廚房喝了一大口煮菜用的老酒，定一下神，清一清腦筋，把交通規則丟給荷西。　　我慢慢的一個字一個字全背出來給荷西聽，小書也快有一百頁，居然都背完了。　　荷西呆住了。　　“怎么樣？我這個死背書啊，是給小學老師專門整出來的。”我得意洋洋的對他說。　　荷西還是不放心，他問我：“要是星期一，你太緊張了，西班牙文又看不懂了，那不是冤枉嗎？”　　我被他這一問，夜間翻來覆去，再也睡不著覺。　　我的確有這個毛病，一慌就會交白卷，事后心里又明白了，只是當時腦筋會卡住轉不過來。　　這叫——此情可待成追憶，只是當時已惘然也。　　失眠了一夜，熬到天亮，看見荷西還在沉睡，辛苦了一星期，不好吵醒他。　　我穿好衣服，悄悄的開了門，發動了車子，往離鎮很遠的交通大隊開去。無照駕車，居然敢開去交通大隊，實在是自投羅網。但是如果我走路去，弄得披頭散發，給人印象想必不好，那么我要去做的事很可能就達不到目的了。　　我把車子一直開到辦公室門，自然沒有人上來查我的執照。想想世界上也沒有這種膽大包天的傻瓜。　　到了辦公室門口，才走進去，就有人說：“三毛！”　　我一呆，問這位先生：“請問您怎么認識我？”他說：“你的報名照片在這里，你看，星期一要考試羅！”“我就是為了這件事情來的。”我趕緊說。　　“我想見見筆試的主考官。”　　“什么事？主考是我們上校大隊長。”　　“可不可以請您給我通報一下。”　　他看我很神秘的表情，馬上就進去了，過了一會兒，他出來說：“請走這邊進去。”　　辦公室內的大隊長，居然是一個有著高雅氣度的花白頭發軍官。久住沙漠，乍一看到如此風采人物，令我突然想起我的父親，我意外的愣了一下。　　他離開桌子過來與我握手，又拉椅子請我坐下，又請人端了咖啡進來。　　“有什么事嗎？您是——？”　　“我是葛羅太太——”　　我開始請求他，這些令我一夜不能入睡的問題都得靠他來解決。　　“好，所以你想口試交通規則，由你講給我聽，是不是這樣？”　　“是的，就是這件事。”　　“你的想法是好，但是我們沒有先例，再說——我看你西班牙文非常好，不該有問題的。”　　“我不行，有問題。你們這個先例給我來開。”他望著我，也不答話。　　“聽說沙哈拉威人可以口試，為什么我不可以口試？”“你如果只要一張在撒哈拉沙漠里開車的執照，你就去口試。”　　“我要各處都通用的。”　　“那就非筆試不可。”　　“考試是選擇題，你只要做記號，不用寫字的。”“選擇題的句子都是模棱兩可的，我一慌就會看錯，我是外國人。”　　他又沉吟了一下，再說：“不行，我們卷子要存檔的，你口試沒有卷子，我們不能交代。沒辦法。”　　“怎么會沒辦法？我可以錄音存檔案，上校先生，請你腦筋活動一點——”　　我好爭辯的天性又發了。　　他很慈祥的看看我，對我講：“我說，你星期一放心來參加筆試，一定會通過的，不要再緊張了。”　　我看他實在不肯，也不好強人所難，就謝了他，心平氣和的出來。　　走到門口，上校又叫住我，他說：“請等一下，我叫兩個孩子送你回家，此地太遠了。”　　他居然稱他的下屬叫孩子們。　　我再謝了上校，出了門，看見兩個“孩子”站得筆直的在車子邊等我，我們一見面，彼此都大吃一驚。他們就恰巧是那天要捉我無照開車的警察先生們。我很客氣的對他們說：“實在不敢麻煩你們，如果你們高抬貴手，放我一次，我就自己回去了。”　　我有把握他們當時一定不會捉我。　　我就這樣開車回家了。　　回到家，荷西還在睡覺。　　星期日我不斷背誦手冊。兩人就吃牛油夾面包和白糖。　　星期一清晨，荷西不肯去上班，他說已經請好假了，可以下星期六補上班，考試他要陪我去。我根本不要他陪。　　到了考場，場外黑壓壓一大片人群，總有兩三百個，沙哈拉威人也有好多。　　考場的筆試和車試都在同一個地方，恰好對面就是沙漠的監獄，這個地方關的都不是重犯，重犯在警察部隊里給鎖著。　　關在這個監獄里的，大部分是為了搶酒女爭風吃醋傷了人，或是喝醉酒，跟沙哈拉威人打群架的卡納利群島來的工人。　　真正的社會敗類，地痞流氓，在沙漠倒是沒有，大概此地太荒涼了，就算流氓來了，也混不出個名堂來。我們在等著進考場，對面的犯人就站在天臺上看。　　每當有一個單身西班牙女人來應考，這些粗人就鼓掌大叫：“哇！小寶貝，美人兒，你他媽的好好考試啊，不要怕，有老子們在這兒替你撐腰，嘖嘖……真是個性感妞兒！”　　我聽見這些粗胚痛快淋漓的在亂吼大叫，不由得笑了起來。　　荷西說：“你還說要一個人來，不是我，你也給人叫小寶貝了。”　　其實我倒很欣賞這些天臺上的瘋子，起碼我還沒有看過這么多興高彩烈的犯人。真是今古奇觀又一章。那天考的人有兩百多個，新考再考的都有。　　等大隊長帶了另外一位先生開了考場的門，我的心開始加快的跳得很不規則，頭也暈了，想吐，手指涼得都不會彎曲了。　　荷西緊緊的拉住我的手，好使我不臨陣脫逃掉。　　被叫到名字的人，都像待宰的小羊一樣乖乖的走進那間可怕的大洞里去。　　等大隊長叫到我的名字，荷西把我輕輕一推，我只好站出去了。　　“您早！”我哭兮兮的向大隊長打招呼。　　他深深的注視著我，對我特別說：“請坐在第一排右邊第一個位子。”　　我想，他對旁人都不指定座位，為什么偏偏要把我釘十字架呢！一定是不信任我。　　考場里一片死寂，每個人的卷子都已分好放在椅子下面，每一份卷子都是不相同的，所以要偷看旁人的也沒有用。“好，現在請開始做，十五分鐘交卷。”　　我馬上拉出座位下面的卷子來，紙上一片外國螞蟻，一個也認它不出。我拼命叫自己安靜下來，鎮定下來，但是沒有什么效果，螞蟻都說外國話。　　我干脆放下紙筆，雙手交握，靜坐一會兒再看。　　荷西在窗外看見我居然坐起“禪”來，急得幾乎要沖進來用大棒子把我喝醒。　　靜坐過了，再看卷，看懂了。　　我為什么特別被釘在這個架子上，終于有了答案。這份考卷的題目如下：你開車碰到紅燈，應該（一）沖過去，（二）停下來，（三）拼命按喇叭。　　你看到斑馬線上有行人應該（一）揮手叫行人快走開，（二）壓過人群，（三）停下來。　　問了兩大張紙，都是諸如此類的瘋狂笑話問題。　　我看了考卷，格格悶笑得快嗆死了，閃電似的給它做好了。　　最后一題，它問：　　你開車正好碰到天主教抬了圣母出來游街，你應該（一）鼓掌，（二）停下來，（三）跪下去。　　我答“停下來”，不過我想考卷是天主教國家出的，如果我答——“跪下去”，他們一定更加高興。　　這樣我就交卷了，才花了八分鐘。　　交卷時，大隊長很意味深長的微微對我一笑，我輕輕的對他說：“謝謝！日安！”　　穿過一大群埋頭苦干，咬筆，擦紙，發抖，皺眉頭的被考人，我悄悄的開門出去。　　輪到口試的沙哈拉威人進去時，荷西就一直在安慰我：“沒有關系，這又不是什么大不了的事情，考壞了，下星期還可以考，你要放得開。”　　我一句話也不說，賣他一個“關子嶺。”　　十點正，一位先生拿了名單出來，開始唱出通過人的名字，唱來唱去，沒有我。　　荷西不知不覺的將手放到我肩上來。　　我一點也不在意。　　等到——“三毛”，這兩個字大聲報出來時，我才惡作劇的看了一眼荷西。　　“關子”賣得并不大，但是荷西卻受到了水火同源的意外驚喜，將我一把抱起來，用力太猛，幾乎扭斷了我的肋骨。　　天臺上的犯人看見這一幕，又大聲給我們喝彩。　　我對他們做了一個Ｖ字形的手勢，表情一若當年在朝的尼克森，我那份考卷，“水門”得跟真的一樣。接著馬上考“場內車試”。　　汽車學校的大卡車、小汽車都來了，一字排開，熱鬧非凡，犯人們叫得比賭馬的人還要有勁。　　兩百多個人筆試下來，只剩了八十多個，看熱鬧的人還是一大群。　　我的武教練這次可沒有光身子，他穿得很整齊。教練一再對我說：“前三輛車你切切不要上，等別人引擎用熱了，你再上，這樣不太會熄火。”　　我點點頭，這是有把握的事，不必緊張。　　等到第二個人考完，我就說：“我不等了，我現在考。”　　考場綠燈一轉亮，我的車就如野馬般的跳起來沖出去。　　換檔，再換回檔，停車，起步，轉彎，倒車如注音符號A*中危俚鉤擔甲中危鋇潰殉翟俚谷肓攪就Ｗ諾某內去把自己夾做三明治的心；過斜坡，煞車，起步，下坡，換檔……我分分寸寸，有條有理的做得一絲不差，眼看馬上可以出考場了。我聽見觀眾都在給我鼓掌，連沙哈拉威人都在叫：“中國女孩棒，棒——”　　我這么高興，一時不知道發了什么神經病，突然回身去看主考官坐著的塔臺。這一回頭，車子一下滑出路面，沖到粼粼的沙浪里去，我一慌，車子就熄火了，死在那兒。　　鼓掌的聲音變成驚呼，接著變成大笑，笑得特別響的就是荷西的聲音。　　我也忍不住笑起來，逃出車子，真恨不得就此把自己給活活笑死算了，也好跟希臘諸神的死法一樣。　　那一個星期中，我痛定思痛，切切的反省自己，大意失荊州，下次一定要注意了。　　第二個星期一，我一個人去應考，這一次不急了，耐著性子等到四五十個人都上去考了，我這才上陣。　　應該四分鐘內做完的全部動作，我給它兩分三十五秒全做出來了，完全沒有出錯。　　唱名字的時候，只唱了十六個及格的，我是唯一女人里通過的。　　大隊長對我開玩笑，他說：“三毛的車開得好似炮彈一樣快，將來請你來做交通警察倒是很得力的幫手。”　　我正預備走路回家，看見荷西滿面春風的來接我，他上工在幾十里外，又乘中午跑回來了。　　“恭喜！恭喜！”他上來就說。　　“咦！你有千里眼嗎？”　　“是剛剛天臺上的犯人告訴我的。”　　我認真的在想，關在牢里面的人，不一定比放在外面的人壞。　　這個世界上真正的壞胚子就如我們中國人講的“龍”一樣，可大可小，可隱可現，你是捉不住他們，也關不住他們的。　　我趁著給荷西做午飯的時間，叫荷西獨自再去跑一趟，給監牢里的人送兩大箱可樂和兩條煙去。起碼在我考試的時候，他們像鼓笛隊似的給我加了油。　　我不低看他們，我自己不比犯人的操守高多少。　　中午我開長途車送荷西去上工，再開回鎮上，將車子藏好，才走路去等最后一關“路試”。這個“天梯”越爬越有意思，我居然開始十分喜歡這種考試的過程。　　五十度氣溫下的正午，只有烈日將一排排建筑短短的影子照射在空寂的街道上，整個的小鎮好似死去了一般，時間在這里也凝固起來了。　　當時我看見的景象，完完全全是一幅超現實畫派作品的再版，感人至深。如果再給這時候來個滾鐵環的小女孩，那就更真切了。　　“路考”就在這種沒有交通流量的地方開始了。　　我雖然知道，在這種時候，鎮上一只狗也壓不著，鎮外一棵樹也撞不倒，但是我還是不要太大意。　　起步之前要打指示燈，要回頭看清楚，起步之后靠右走，黃線不要去壓過它，十字路口停車，斑馬線要慢下來，小鎮上沒有紅綠燈，這一步就省掉了。　　十六個人很快的都考完了，大隊長請我們大家都去交隊的福利社喝汽水。　　我們是八個西班牙人，七個沙哈拉威人，還有我。　　上校馬上發了臨時執照給通過全部考試的人，正式的執照要西班牙那邊再發過來。　　上星期我一直對自己說，在摩洛哥國王哈珊來“西屬撒哈拉”喝茶以前，我得把這個天梯爬到頂，現在我爬到了，“摩王”還沒有來。　　上校發了七張執照，我分到了一張。　　有了執照之后，開車無論是心情和神色都跟以前大不相同，比較之下才見春秋。　　有一天，我停放好了車，正要走開，突然半空中跳出以前那兩個警察先生，大喝一聲：“哈，這一次給我們捉到了。”我從容不迫的拿出執照來，舉在他們面前。　　他們看也不看，照開罰單。　　“罰兩百五十塊。”　　“怎么？”我不相信自己的眼睛。　　“停車在公共汽車站前，要罰！”　　“這個鎮上沒有公共汽車，從來沒有。”我大叫。“將來會有，牌子已經掛好了。”　　“你們不能用這(www.lz13.cn)種方法來罰我，不收，我拒付。”“有站牌就不能停車，管有沒有公車。”　　我一生氣，腦筋就特別有條理，交通規則在我腦海里飛快的一頁一頁翻過。　　我推開警察，跳上豐，將車沖出站牌幾公尺，再停住，下車，將罰單塞回給他們。“交通規則上說，在某地停車兩分鐘之內就開走，不算停車。我停了不到兩分鐘又開走了，所以不算違規。”　　“官兵捉強盜”，這兩個人又輸了，罰單丟給山羊吃吧。我哈哈大笑，提著菜籃往“沙漠軍團”的福利社走去，看看今天有沒有好運氣，買到一些新鮮的水果菜蔬。　　日復一日，我這只原本不是生長在沙漠的“黑羊”，是如何在努力有聲有色的打發著漫長而苦悶的悠悠歲月。——天涼好個秋啊—— 三毛作品_三毛散文集 三毛：沙漠中的飯店 三毛：背影分頁：123