眼神。

我不是念劇場的人，對他一向有耳聞，法國詩人，劇作家（？），總之我要討論的並非他的作品，也不是他的人，更不可能是從他而來的殘酷劇場概念。

是張照片。

最近重讀一個朋友幾年前送給我的《我的看戲隨身書》，裡面正好有張亞陶的的劇照。他仰頭看天，睫毛絲絲分明。眼神像極尚皮耶李奧（或者該說安端達諾）在囚車裡透露出相同的無奈，一種鬱不可言的情感。看著，有點被震懾。

我不知道是不是法國人特別會捕捉這個瞬間，或者他們對這樣的情緒總是可以如此敏銳。這種屬於寧靜的抑鬱，我很少在其他地方看見。

看見亞陶的第一個夜晚，我輾轉難眠。