那隻犬 每日蹲坐在菜圃前嚇我

清風有一股海水的魚蝦味

牠開始進行著反覆的聽覺訓練

首先 因為煩躁 跑馬路看跟我一樣五分頭的男子 第一個

因為想我 聽關門的聲音是 第二個

雨是其中一樣武器

也是現代草莓族最愛與狗見面的場景

是一種最容易想像 也是愛幻想的

我把項圈拿下 整隻狗樂的簡直要凍僵了

剛好我等一下要去冷凍庫拿狗飼料

當然 冷凍庫前的另一個影子 是牠

起來了 睡不著就別吃了

我在寫筆記簿

今天是最後一夜 也是最後一個早晨

我寫著要記得去馬路上看五分頭的男子

要記得去冷凍櫃

要去找下水道

突然 高鐵的列車來了

牠還是在菜圃準備嚇我

還是等冷凍櫃

冬天

牠住進去了

可見把冷凍櫃當成我

如果等待像是在看牙

那不輕鬆的表面裡

也許在生命裡堅忍不拔吧

那真是讓土壤佩服的

用生命施肥啊