我曾幻想自己是豬走在民和路、褒忠路附近

和假日的排隊遊客擠在店家門口

看他們的嘴巴張得像我的肚子一樣大

我被困在香味的這片人海

腳重重的踏出一點點風塵

還沒吃晚餐也不知道該吃什麼

眼看新鮮的豬腳先被初步去毛、洗淨

部分的筋膜被去除，我的腳緩緩的顫抖

牠們被滾燙在攝氏七十度到八十度的熱水中

去除血水和腥味，且將滾燙過的豬腳

放入加有木瓜乳的冷水中

已經找不到童年養殖著自尊的ㄧ滴眼淚

我無法在靠近，前方壯碩男人的背影

讓我以為是自己的親戚

腸子默默無聲的蠕動著

飢餓已經逐漸跨不過我心裡的柵欄

排隊的遊客開始依照順序進入店裡用餐

只有沒入夜晚的黃昏留在我的眼眸

好像從裡面看見了母親的眼睛

我從不記得牠的名字、牠的故事

但我彷彿聞得到牠的ㄧ股味道

牠的膠質告訴我們吵雜的城市需要養顏美容

粗壯的手接著再一次把冷水浸泡過後的毛皮去除

讓具有彈性的豬腳先想像自己在南極旅遊

穿著薄薄的衣服有多麼的冰冷

在回到現實住進零下二十五度到三十度的冷凍庫中

急速冷凍。

然後等夕陽回家再取出冷凍庫中的豬腳

解凍之後，放入加有醬油、泉水、中藥包的鍋中

以慢火和中火的舞姿，跳最後一支舞蹈

出現在客人的桌子上聞到醬油和蒜頭，融合在腳筋裡的香氣

我的鼻子像寶物探測氣頓時啟動

體積太大了，進不了店裡用餐

遊客空手把豬腳放到嘴裡形象像一隻邋遢的豬

牠們的前世都有豬的靈魂

也有豬的內在，不然怎麼知道我的體積慢慢縮小

慢慢縮小，我根本不是一隻豬只是店裡的立體海報

小朋友頑皮把我拿到外面，讓我用告別的語氣

向一盞一盞陸續點亮的街燈說一聲：再見