三年前的九月廿一日，半夜地牛翻身，造成了台中縣前所未有的重創。

母親的住所德川家康，在天搖地動中支離破碎。年近半百的二姐吃力的揹著行動不便的母親，自十樓奪門而出。黑暗中，一名陌生男子眼見二姐氣喘噓噓，義薄雲天的及時伸出援手，幫忙將母親揹到一樓。除了臨去時留給母親保暖的毛毯，對他，我們一無所知，連道謝的餘地都沒。

居住在向陽永照及尊龍附近的三姐一家，因危樓關係，縣府顧忌安危問題，撤離方圓百里內的住戶，被迫成了遊民。一家四口，外帶二姐與母親，以車為家，露宿街頭。

住在豐原第一家的我，也難逃重創，為了避免成為十六層大樓中間的夾層肉，踏著滿室水泥與磁磚碎塊，望著裂得千瘡百孔的牆壁，我黯然離開辛苦了一輩子所攢的房子，帶著幼子投奔到任職的學校求助。

地震的恐慌，外加家人流離失所的不安定感，我的心情沈重到極點。所幸校長及主任大力協助，慷慨地將校長的宿舍撥出，讓我們一家九口人得以安頓下來。當夜，一家人排排躺，席地而眠，那一瞬間，我才深刻領悟到親人能平安無事齊聚一堂之不易，懷著感恩的心情，我暗自祝禱上蒼，能助我們一家人渡過劫難。

地震過後二天，適逢中秋節。三姐夫和外子，一是軍，一是警，放著一家子老弱婦孺，全力投入救災行列。望著一屋子驚魂未定的老小，罹患胰臟癌甫開刀一年不到的母親、因子宮內膜癌開刀仍在治療中的我、因患幼兒依賴型糖尿病，飲食需嚴格控制的兒子，我首次感受到人生無望與茫然的滋味。一生的積蓄，到頭來全是一場空，對這苦海無邊的人生，我絲毫不想眷戀。

中秋節的早上，淑婉老師一早就送來了一堆食物與日用品，細心的她，連兒子糖尿病該吃的食物都替我想到了；家境不甚寬裕，平日省吃儉用的桂櫻老師夫妻，為了替我安家，匆匆送來一袋慰問金，捧著溫熱的鈔票，我的內心感動的無法言喻；若曼老師為了母親年紀大不能睡地板，趕著使喚兒子為石奶奶送床；情同手足的慧文，扶老攜幼的開車，一趟趟為我載飲用水；摯交淑鈴夫妻、寶雙夫妻更是一會兒菜，一會兒飯，不遠千里的為我張羅吃食。一批又一批的同事、好友顧不得自已家中過節祭祀，絡繹不絕的進出宿舍，大夥帶給我的不只是實質上的物品，更包含了我終其一生也償還不了的情誼。在眾人的安慰與打氣下，我咬緊牙關決定不辜負大家的關懷，繼續勇敢走下去。

由於連續不斷的餘震，當晚，一家人不敢待在屋中，紛紛站在黝黑的操場中間。或許是心境使然，那年的月色竟有著前所未有的淒涼，沒一個人有心賞月。就在這時，操場的另一端，遠遠的出現了一道光束，孫明山老師交代二位千金端著一鍋熱騰騰的紅豆湯，送到操場。我永遠忘不了那一夜的那一鍋紅豆湯，它不僅熱乎了每個人冰涼的手，更溫暖了一家人流離失所的空虛地心。

今年的中秋節正巧碰到九二一周年，內心中五味雜陳不知如何形容。回首來時路，心酸中有著感恩與惜福。母親沒能等到原地重建，地震後隔年便與世長辭；我在學校同仁悉心呵護下，安然渡過癌症五年存活率的陰影，然而地震對我的荼毒，至今仍心有餘悸，豐原第一家我是短時間回不去了；三姐所任職的石岡國中，與國小合併上了二年多的課，苦不堪言的日子，終於隨新教室的落成典禮，告一段落。向陽永照原址已夷為平地；德川家康在眾人千呼萬喚中即將動土；石岡的伙房村正趕著恢復原貌；東勢王朝也即將完工。

有道的：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身。」一場空前的災難，毀了無數的家園，但是，卻也激起了災民們求生的鬥志，在瓦礫堆中，這些同胞們胼手胝足勇敢地重新站了起來，光禿的山嶺終於又披上綠衣。這其中要感謝的人實在太多了，僅以此文獻給所有曾為災區付出的人們，謝謝您們無私無我真誠的關懷，讓我們得以在人生最苦痛的階段重新站立，感謝大家！●