1
野兔

兩名疲累不堪的男子駕著汽車在路上奔馳，夕陽的刺眼光線穿透佈滿灰塵的擋風玻璃，令他們的眼睛感到十分不舒服。此時正值盛夏六月天。在砂石小徑上，芬蘭野外風情一幕幕呈現在他們疲倦的眼前，但是他們倆誰也沒有心思注意到向晚的美麗風光。

他們一個是記者，一個是特約攝影師，兩個都是憤世嫉俗的可憐傢伙。年紀都已近中年，年輕時的種種理想也早已遠去，遠到已經不可能有實現的一天。他們都已婚，都戴過綠帽，也都對人生感到失意，兩人還都有初期的胃潰瘍，以及其他大大小小的日常煩惱。

這兩個人剛剛才為了是否應該趕回赫爾辛基或盡早在海諾拉投宿而意見不合，吵了一架。此時誰也不想理誰。

他們筆直朝著美麗暮色前進，兩人都縮著脖子，都還在賭氣，情緒也都緊繃著，他們甚至沒空意識到這趟旅程是多麼無趣。這一路來，他們已經麻木而且疲憊透了。

陽光下的一個小丘上，有一隻年輕野兔在蹦跳著。也許是難得的夏日時光令牠陶醉，野兔竟停在路中央，僅用後腿支撐站了起來；一片火紅的夕陽便框住了這隻小傢伙，看起來就像是一幅畫。

負責駕車的攝影師看見了這隻擋在路中央的小動物，但是他那已經遲鈍的大腦卻無法及時反應，以致於來不及閃躲，雖然他用沾滿灰塵的皮鞋重重踩在煞車上，但一切已經太遲了。驚慌失措的野兔恰好在引擎蓋前端躍起，當牠撞上擋風玻璃時，這兩個男人只聽見一記沉悶的撞擊聲響，野兔隨即摔進了一旁的樹林裡。

「哎呀！撞到兔子了！」記者說。
「他媽的畜生，幸好擋風玻璃沒事。」
攝影師煞了車，然後倒車回到剛剛發生意外的地方。記者立刻下車察看。
「你看見那畜生了嗎？」攝影師很不情願地問著。他搖下車窗，但未熄火。
「什麼？」記者從樹林裡喊著。
攝影師點了根煙，閉著雙眼吞雲吐霧起來，直到感覺香煙快燒到指尖，他才回過神來。
「回來吧，我沒時間跟一隻蠢兔子瞎耗了！」

記者漫不經心地走在稀疏的林間。他來到一小塊草地的邊緣，越過一道小山溝，然後搜尋著這一片深綠色的草地。就在草叢間，他看見了那隻小野兔。
野兔的一隻後腳斷了，可憐地掛在膝蓋下方晃著。看見人類靠近，小傢伙疼得甚至沒有逃跑的打算。

記者將嚇壞的小野兔抱起來，然後折斷一根小樹枝，用來固定野兔的斷腳，接著用撕裂的手帕為牠包紮。野兔將頭埋在兩隻細小的前掌裡，兩隻耳朵抖得嚴重，一如牠那蹦得厲害的心跳。

遠遠地可以聽見從馬路上傳來的引擎嗡嗡聲、兩道急促的喇叭聲，以及一陣喊叫：

「回來囉！如果你繼續在這該死的樹林裡鬼混，咱們永遠到不了赫爾辛基！你如果不馬上回來，就自己想辦法走路回家！」

記者沒回應，他繼續將小傢伙抱在懷裡。顯然，小傢伙只傷到腳，牠漸漸安靜下來了。

攝影師走下車。他怒視著樹林，卻完全看不見他同事的蹤跡。他咒罵著，點起了一根香煙，不耐煩地在馬路上踱步。樹林裡依然沒有任何動靜。於是攝影師在馬路上熄掉了煙屁股，大聲喊叫著：

「留在那裡吧，蠢蛋，自求多福了，去死吧！」

攝影師喊完，靜靜聽了一會兒，還是沒有得到任何回應，他於是怒氣沖沖地坐上駕駛座，轉動啟動器，猛然加速開走汽車。馬路上的砂土在輪胎的摩擦下發出刺耳的聲響，不一會兒，車子已經不見了蹤影。

記者坐在山溝邊，將野兔放在大腿上，從遠處看，就像是個沉思婦女的腿上放著毛線活兒。汽車所發出的聲響已經遠去，太陽繼續西沉。
記者將野兔放在草地上。他有點擔心，怕小傢伙立刻逃脫，但是野兔卻只是窩在草叢裡，當記者再將牠抱起來時，牠已經不再害怕了。

「我們在這裡一切都平安。」記者對野兔說。

他終於辦到了：獨自一人在樹林裡，穿著便裝，就著夏夜，完完全全被遺棄在路邊。

在這種狀況下，一般人會怎麼做？記者思量著，也許自己剛剛應該回應攝影師的叫喚。而現在毫無疑問地，他一定得要用走的，直到有下一輛汽車出現，同意讓他搭便車，然後他要設法自行抵達海諾拉或是赫爾辛基。

這個想法實在無法令人開心。

記者打開皮夾，裡頭有幾張百元鈔、一張記者證、一張健保卡、一張他太太的照片、一些銅板、兩個保險套、一個鑰匙圈以及一枚老舊的5-1勳章。另外還有幾枝鉛筆、一本便條紙以及一枚戒指。在那本便條紙的紙頭上，他的老闆讓人印製了卡爾羅．瓦塔南（Kaarlo Vatanen）的字樣。根據瓦塔南的健保卡號顯示，他出生於1942年。