字體:小 中 大 |
|
|
|
| 2022/12/05 09:23:56瀏覽52|回應0|推薦0 | |
臉書粉絲專頁一直是社群經營重點項目,「按讚數」「粉絲數」一直是多數人評估經營成效與人氣的標準與第一印象;而新手電商經營者,在銷售上屢屢碰壁,是投放廣告出了問題,還是客戶對你的粉絲專頁沒有信心呢? 舉個例子來說,對一些消費者來說,「讚」比較多的店家也許比較有可信度;或是「粉絲」越多的餐廳感覺就比較不容易踩到地雷。 「買讚」、「買追隨者」是一個很重要的行銷環節,尤其Facebook、Instagram的經營者要透過絕對安全的方式,持續累積粉絲人數,這樣未來進行行銷的時候,就可以留給訪客最佳的第一印象。 我們從2010年開始,持續關注社群行銷的脈動,一直給予客戶最完整的網路行銷解決方案 當您購買服務後,我們的粉絲大軍就會開始幫您有系統的增加粉絲,增加速度讓你有感,讓你創業初期,或是直播初期快速吸引人氣,打造更傑出的自然流量,提高粉絲的黏著度。 QA問答 Q2:保固是什麼?保固過期後就會掉光嗎? ▓▓▓▓▓▓▓▓ 產品詳細 ▓▓▓▓▓▓▓▓ 下單前需知:若有任何問題,請先詢問LINE客服 專頁粉說明:
增加IG洞察報告-貼文分享(Shares),提供全方位按讚衝粉絲網路行銷服務注重內容優化。 衝IG普通臺灣粉 保持和粉絲互動 衝fb社團成員人數 舉行投票活動。 買臉書粉絲團總讚數 尋找有話題性的文章。 衝IG洞察報告-貼文珍藏(Savers) 馮驥才:石頭說話 在這薊北大山深處,滿是黑黝黝的石頭。無論風雪抽打,烈日曝曬,野火焚燒,它們都一動不動無言地為大山承受著一切。石頭是山的骨頭,它們到處裸露在外,不正是為表現大山的牢固與堅強嗎?地質學家說,所有石頭曾經都是熔巖冷卻下來的。那么,盡管它們表面冰冷,永遠沉默,但每塊石頭深處的記憶,仍是一團烈火,還有燒灼時的劇痛……一 村長老孔頭感覺,蓮花村又像四十多年前那樣到處的地雷都掛上了弦! “鬼子又要進村了!” 老孔頭恍恍惚惚聽到這句話。其實呢,并沒有人說,而是他自己心里的聲音。但現在這句話似乎比四十多年前更可怕。那年月鬼子進村,意味著燒殺搶掠;今天日本人是來合作搞經濟開發,幫助山民脫貧致富,這是縣領導給蓮花村找來的一條千載難逢的生財之道。可偏偏這蓮花村是遭鬼子殘害最重的地方,雖然山民們打1945年后再沒見過日本人,家家戶戶的祖宗牌位上卻清晰留著日本人的血手印!這些世仇就像當年遺落在山溝里的炸彈,誰知碰上哪個就炸? 炸了可就全砸了! 老孔頭心里沒根,就悄悄派了霍家老二去四處打探風聲。霍老二這小子算得上村里頭一號精明人,連蚊子打架都能聽到。他東串串西串串,又使眼睛,又用耳朵,轉悠了三天,居然沒覺察出半點動靜,反倒把一個相反的好消息送到老村長的耳朵邊:大石橋頭孫貴才家的大小子,在縣里開飯館發了財,買一輛十成新的日本雅馬哈摩托車騎回來了,招得村里小伙子們三三兩兩去他家看,像看他娶回家的一個俊媳婦,饞得那些小子眼珠直冒光。霍老二對老孔頭說:“老村長,您就把心撂下吧!現在人們買電視還非得要日本原裝貨呢!誰還會跟日本人結仇?您這都是哪年的皇歷了?” 老孔頭一眼正瞅見霍老二手腕上那塊花里胡哨的日本電子表。心想,真是一代人有一代人的愛,一代人有一代人的仇。西瓜連種三年還變種呢!槍子兒在槍膛里四十多年怕早銹死了吧?!此刻,雖然不那么揪心了,但霍老二這幾句話卻叫他心里不痛快。入夜上炕,翻來掉去,昔日的腥風血雨便來到眼前,連肩上那陳舊的傷口都隱隱疼了起來。天蒙蒙亮時,坐起身,長長嘆口氣,自言自語地說:“當初窮得挨人打,現在窮得再把人家請來,咋爭這口氣啊……” 天亮后,他在村里走了一圈,又犯起嘀咕來。全村人都知道這幾天日本人要來,怎么見面就沒人跟他說這事呢?是避諱,還是另有打算?若有打算會鬧出啥樣?就這樣,他一直嘀咕到日本人來的頭一天,村里依舊風平浪靜。他卻笑話自己是:半夜里想鬼--自己嚇唬自己了。中晌,他盛了一大碗玉米粥,好幾天吃東西沒有胃口了,今兒要喝個飽。剛端起碗的當口,霍老二就像報喪那樣一頭撞進來說:“糟啦,老村長!住在千佛寺下那個孤女人姜雪桃說了,明兒個她非要跟日本人見上一面!” 老孔頭一聽,差點仰腳翻過去,一大碗冒煙的熱粥沒折在肚子里邊,全折在肚子外邊。毀啦!他心里最怕的事出來了。他料到姜雪桃非鬧不可,他這個村長拿誰都有辦法,就是拿姜雪桃毫無辦法。 二 全縣無人不知蓮花村的姜雪桃在鬧日本時有一樁極慘烈的往事。但,就連本村人也不清楚這個悲劇的具體細節。在傳說中,人們斷斷續續只知道這些內容: 1943年,日本人為了切斷山村百姓給迂回在盤山上的抗日十三團運送吃穿的聯系,沿著山腳用刺刀和死亡開辟出一條“無人區”。姜雪桃一家就是鬼子清洗蓮花村時遭的難。除去姜雪桃本人僥幸活下來,她爹媽、兩個哥哥和一個小妹妹,都叫鬼子活活弄死了。現在,立在村口那塊“蓮花村慘案遺址”石碑上記載的二十三條人命中,她家占了五條。可是沒人知道她家每一個人究竟是怎么死的。恍惚聽說她妹妹死時還沒出生,是叫鬼子捅死在她娘肚子里,可是沒出生怎么知道是個妹妹?當時村里的人,死的死,逃的逃,現場的見證人只有十多歲的姜雪桃。她全家的尸首還是她一個人掩埋的呢!她生生用一雙小手,在房前那塊平地上挖了一個很大很大的坑,她的大部分手指頭都被磨去了一截……想想看,她知道的肯定不會像人們說得這么簡單!前些年,縣里文化館搞抗戰史,總找她來了解那樁慘案的細節。她就像石頭那樣沉默不語,還像石頭那樣透著一股寒氣,逼人自退。村長老孔頭對那些收集材料的人說:“她那時還是個孩子,嚇也嚇昏了,記得啥?要收集就去找那些殺人的鬼子收集去!”逢到有的人死磨硬泡,非要村長動員她說,老孔頭就朝他們喊一嗓子:“她是石頭,不會說話!” 老孔頭明白,存在心里的悲劇要殘酷得多。她呢?真像石頭那樣,孤零零、冷冰冰生活在山溝里,一個人天天自己面對自己,日子久了連表情也像石頭了。只是每到清明,她都要在寒冷的院子里,月光照亮的地面上,擺上全家的飯席。她爹、娘、大哥、二哥、妹妹,每人都是一雙筷子,一碗餃子,幾瓣大蒜,爹的席前還有一盅老酒……這樣圍了一圈,然后她就自言自語似的和那些早已命在黃泉的親人說話,還不斷對著那一個個空空的席位說著:“吃呵,快吃,哎,娘,吃呀吃呀,妹……”這樣直說到言語哽咽,月西院暗,孤影模糊,才起身收了攤。過后就像沒有那回事的樣子,默默無言地活著。 對這樣一個女人,老村長要是跟她談日本人要來,要她不聲不響地接受,真比登天還難了。尤其是看著姜雪桃那一頭白成霜柳般的花發,怎么張口?老孔頭坐在她家的炕沿上,一鍋一鍋抽著旱煙,一邊把心里要說的話來回折騰,想折騰出點說服力,誰知道張嘴一說,話全亂了,甚至自己就覺得欠著理。而且無論怎么說,姜雪桃的回答總是這么一句,而且一個字也不變:“你說破大天,我也得和他們見上一面。我擔保不壞你的事!” “不成!”老村長心急冒火,耍起橫來,又捶桌子,又鑿炕席,朝著姜雪桃直吼,“你老實給我呆在屋里!明兒你要是把大伙的事壞了,我就叫全村的人跟你算帳!”他很少這么兇過。姜雪桃那又暗又冷的臉直抖,她的口氣卻斬釘截鐵:“明兒一早,我就在村口等著他們。” 老村長感到大事臨頭,他像一頭發狂的牛沖出去,找來霍二虎和民兵王有福、馬養山,叫他們拿麻繩去把姜雪桃捆起來,鎖在屋里,不準她出來。霍二虎說:“村長,這年頭綁人可是犯法呀!” “犯法就犯法!完事把我斃了,我也不能叫她毀了咱蓮花村的事。你們去!責任我擔著!”老孔頭叫喊著。 王有福幾個人進屋去捆姜雪桃,老孔頭自己返回村辦公室,和村干部們研究明兒怎樣接待那些日本人。一個話題開頭沒說上幾句,王有福就找來了,說姜雪桃在屋里用腦袋哐哐撞門板,弄不好要出人命。老孔頭趕去開門一瞧,他被自己逼出來的這個場面驚呆了。只見姜雪桃五花大綁站在屋中央,嘴上塞一團布,蓬頭散發,渾身是土,腦門子上全是血!老村長陡生強烈的內疚,一屈腿給姜雪桃跪下來,流著淚說:“雪桃,我這么待你,我造孽!我老孔頭對不住你,對不住你爹娘,對不住叫鬼子弄死的鄉親們,也對不住我自己的爹呵!我知道你有理,我要是你,也會跟你一樣。可是,我、我、我,全村人的日子扛在我肩膀上呵!咱們祖祖輩輩--甭說祖祖輩輩--現在老俞家還缺衣裳穿哪!他娘當年不就是沒衣裳穿,在屋里地上挖個坑藏身子,害骨頭病疼死的?要不是縣領導給咱找的這道兒,咱哪知道山溝里那些糟石頭叫麥飯石,原個兒運出去就能賣錢!這東西可就是人家日本人要,你說咋辦?這買賣真談成了,轉眼咱村不就富了?要是日本人不要,咱還得等到哪輩子?我知道現在村里有人罵我漢奸,罵我怕鬼子,甘當日本人的孫子。我老孔頭的心氣得天天疼呵!當初跟他們打仗都不怕,現如今天下是咱的了,我怕啥?不就因為咱窮嗎?我哪知道咱為啥總窮?人家小日本打了敗仗為啥反倒富了?愈窮愈受窮,咱不能再窮啦!雪桃,你甭總瞪著這雙眼,要死要活的,叫我害怕。等過了明天,你拿杠子打我,出氣,解恨,就是打死我也認了。現在只求你順我這次吧!我并不比你好受……” 老村長這一番話,把雪桃說得掉下淚來。他以為雪桃動心了,忙爬起身去把塞在姜雪桃嘴里的布拉下來,沒想到雪桃仍然還是那句話:“叫我跟他們見一面吧,我擔保不會壞事的!” 老村長嘆口氣搖搖頭,轉過身帶著膝頭上兩塊黃土印子走出去。在屋外,他囑咐王有福和馬養山去給姜雪桃解繩松綁,燒水做飯,好好待承,可要緊的還是鎖好門,千萬別放她出來。 三 轉天,老村長開天辟地換了一身洋服。他這輩子哪沾過這號行頭?這里里外外的洋服,還是打一個在鎮上當飼料廠廠長的親戚那兒借來的呢!穿在身上,不像衣服,倒像把他塞進一個緊繃繃、皺巴巴的袋子里,那毫無用處的領帶勒在脖子上喘氣都不順暢,松開了又像拴騾子的繩套;最不能忍受的是那雙不合腳的皮鞋,夾得腳生疼,好像叫狗咬住了,只好脫下來,換上那雙自家的肥頭大布鞋。臨出家門,使濕布抹去鞋面上的浮土,剛擦得烏黑,風一吹又發灰了。 一早,老村長又特意派人去叮囑王有福等人看好姜雪桃,這才放下心來,與村干部們趕到縣城,迎接日本人的“經濟考察團”。這考察團一行六人,外加一位姓羅的中國翻譯,由老村長他們陪同,乘一輛豐田面包車,出城入山,直奔盤山腳下的蓮花村。 這幾個東洋人年歲都不大,團長年紀最大,看上去也不過六十左右。最年輕的一位白白凈凈,簡直像個大學生。在老村長眼里,這些面孔既很陌生,又似曾相識。雙方見面時,對方張口是日本話,一聽這隔絕已久的話,那遙遠的一種兇厲與歧視,又使他感受到了,他隱隱地有種不快。 盤山獨有的秋色總會給異鄉異客帶來興奮與新鮮。在紫色大山背景的襯托下,柿子樹脫盡葉子,只剩下桔紅色滾圓的柿子,遠看像一棵棵樹掛滿了燈;黝黑的石頭間,清溪奔流,好似翻騰的冰雪;種植在谷底的莊稼蔬果已然拉了秧,新收獲的果實都搬進用石塊砌的農家宅院里;金黃色的玉米鋪滿房頂,朱紅色的南瓜像一個個大壇子那樣擺在墻頭;鮮紅的辣椒一串串火苗似的掛在門窗前。這些顏色亮得照眼,鮮艷分明,撩人喜悅。秋日的山村,就這樣神奇地把大自然的生氣轉化為一種蓬勃的生活氣息……車上的日本人都如醉如癡地欣賞風景,嘖嘖贊美,興奮地叫著,大聲發著議論。那位上年歲的團長通過翻譯對老村長說:“想不到世界上還有這么美的地方。我們是第一批進入這仙境的日本人嗎?”這話既是為自己慶幸,也是想使主人高興。 老村長下意識憑著反應臉一沉,說:“不,不--”跟著就醒悟過來,趕忙勉強地應付幾聲,“呵呵……”又咧嘴笑了笑,笑得尷尬又艱難,像是要把傷疤變成一朵花。 坐在一旁的那個年輕的日本人似乎感到了什么,要問什么,但他又克制了自己。 車子愈往山里走,路邊賣柿子的山民愈多起來。柿子是大自然的藝術品,鮮亮好看,還勾人想吃。一個日本人提議買些柿子在車上吃,其余的日本人都鼓掌贊同,認為是個好主意。于是停了車,老村長下車和日本人爭著去買。道邊賣柿子的是個老漢,身子兩旁各放一大籃柿子,他見來了買主,一邊把籃子里的柿子往秤盤上擺,一邊笑呵呵說:“吃盤山的柿子連牙都用不著,開個口您就喝吧,全是糖呵!嘿嘿……”他說著忽然止住,瞧瞧眼前這幾個嘰哩哇啦說話的日本人,問羅翻譯,“這些可是日本人?” “是啊!”羅翻譯說。 誰料這老漢聽罷將秤盤上的柿子往籃子里一折,跟著把秤往肩上一搭,說句:“不賣啦!”一手提一籃柿子,揚長而去。 日本人很奇怪,上來詢問,老村長忙對羅翻譯說:“告訴他們,就說賣柿子這人肚子餓了,回家吃東西去了。” 羅翻譯一時也編不出更好的理由,只好這樣解釋。這使日本人更加奇怪,誰知反倒使那個年輕的日本人心里有些感覺。大家回到車上,車子漸漸接近蓮花村。老村長心里打起小鼓來。剛剛這賣柿子的老漢給他提個醒,山民們沒有忘記四十多年前那場災難,猶如山上每塊石頭都深刻記得燒山的大火。要是他們都像姜雪桃那樣,把世仇砸向這車子,豈不闖下天大禍事? 車子在山谷里盤旋前進,愈走綠色就愈加深濃,在這綠色濃到極限時,忽然奇妙地化做一片透明的藍色。這表明已經進入大山柔和的腹地。大山的藍色是純凈的、清爽的、安寂的,然而老村長卻感到這寂靜得有點過分。怎么沒人站在道邊觀看?沒人站在遠處伸頭探腦?甚至連人影一閃也沒有。蓮花村的人都到哪兒去了,可人人都知道今兒日本人來啊!于是這寂靜就透著一股神秘,一種緊張……這時,車子突然朝左疾拐,猛地剎車,全車人的身子都重重撞在前排座位的椅背上,那個上年紀的日本人講究的小眼鏡摔在地上。老村長叫一聲:“啥事?”聲音里帶著對司機的忿意與譴責,司機卻用手指指車子前邊。老村長探身一看,吃了一驚。車子正停在村口上,道邊那塊“蓮花村慘案遺址”的石碑不知被誰搬在道中央,直立那里,好像一條滿腔悲憤不怕死的漢子,雄赳赳擋在車前,倘若不是司機手疾眼快,真要撞得車毀人傷。老村長的臉色已經煞白,他招呼村干部們下車,一齊將石碑抬回到道邊。日本人問他出了什么事,他顧不得回答。他已經感到下邊會有更大的事等著他呢! 四 在簡陋到幾乎一無所有的村辦公室里,日本人與蓮花村村干部們的談判沒費多大力氣,沒有爭執、討價還價和必要的妥協。盡管這些精明絕頂的日本商人把價錢壓到不能再低,蓮花村人卻全都樂呵呵地接受了。有人花錢買他們山溝里那些沒用的糟石頭,還談啥條件?山溝里什么能賣就賣什么。他們還提供了許多山貨,比如麻梨、毛栗、核桃、山里紅、谷子、五月鮮的桃子……自然還有本村的特產--雪桃。雪桃是下雪天摘的桃。姜雪桃正是生在臘月,她爹才給起了這個好聽又有寓意的名字。老村長在給日本人介紹這種雪桃時,不由得感到有點不自在,話也說得結結巴巴了。 日本人對毛栗表示很大興趣,這種毛栗油性大,噴香,果實飽滿,他們要求帶一些樣品回去。老村長喜出望外,竟慷慨地叫人裝了兩大麻袋栗子,放在車上。 好了!買賣談得八九不離十了,下邊該做的事便是日本人回國后趕緊起草協議和合同了。老村長想,如果半小時內不生意外,等日本人上車一出村口,便燒香叩頭,萬事大吉。可就在這時,房門像被大車撞開一樣,哐啷一聲,一個人闖進來。這是個女人,衣衫破舊,頭發像茅草一般蓬散著,腦門正中有一大塊瘀血的紫瘢。當她一瞧見屋里這些日本人時,全身劇烈地發抖;她的眸子灼灼放光,說不清是憤怒,是焦急,是驚愕,是沖動。姜雪桃!老村長的心一下子掉在地上,無聲地哀叫著:“毀啦!這回可全毀啦!” 她是咋跑出來的?難道是王有福放的?對呀,王有福他大哥肚子上還有鬼子刺刀留下的一個窟窿眼兒呀!可是馬養山為啥不攔著……現在說啥也沒用了,砸鍋的事就在眼前! 姜雪桃不等任何人來攔她,手指著對面的日本人說:“我要跟你們說一件事。你們聽得懂我的話嗎?誰能把我的話告訴他們。”她扭臉看著滿屋的人。 羅翻譯要答話,但被老村長使眼神攔住。就這時,那個年輕的日本人站起身來,用很純正的中國話說:“我叫土村清治,我在大阪學過中文,我來做翻譯。”他對老村長說:“請您先生,請您不要阻攔這位女士的講話。剛才在路上,那個賣柿子老人說的話我聽懂了,石碑上的字我也看明白了。我知道這里曾經發生過非常可怕的事,而這些事和我們有關。我們很想聽聽這位女士要說的話--”他說完,又對他的同事們講了一遍他的意思,那些日本人都露出驚異的神情。這時,土村清治扭過頭來對姜雪桃說:“這位女士,就請你說吧,你坐下來說好嗎?” 姜雪桃搖搖頭,她站著,說道:“我要對你們說的是一件真事。不是旁人的,是我自己的。這件事不單你們不可能聽過,事情的原原本本就連我們本村的人也不知道。四十多年了,我一直把它擱在心里邊,現在心里盛不下啦,它要自個兒往外蹦啊!1942年,我十二歲,那年秋天,鬼子--這話你們聽了也許扎耳朵,可我沒有別的稱呼。現在時興叫日本朋友,但那不是朋友干的事!那年秋天,鬼子在我們這村搞‘無人區’‘三光政策’你們總聽說過吧,燒光!搶光!殺光!就是把有人的地界全變成沒人的地界。一天早上,鬼子忽然進村了。我爹正帶著我在房后的山坡上打栗子。我爹打,我拾。就聽我家那邊人喊狗叫鬧起來,跟著槍響了,我爹抱起我,跑到千佛寺后邊把我塞進一個石頭洞里。他叮囑我,他不來,我就呆在洞里,千萬別自己回家。爹急得滿腦袋汗,眼珠子瞪得嚇人,下巴直打哆嗦,牙都咯咯響。哪知這就是爹給我留下的最后一面!我爹說完,揪些草把洞口遮住,就去了。過了一陣子,下邊槍又響起來,響了七八聲吧,隨后再沒動靜。我蹲在洞里等了一天,直到洞里洞外全黑了,也不見爹回來,只聽見‘唰唰’野獸走道的聲音,我害怕,哭了一夜。等到天亮,悄悄回家去,一路上也不見人,只見大石頭后邊那些人家的房子和果園全燒了,黑煙還在往天上冒。我從亂石堆里穿過,一爬上我家房前那塊平地,我--” 姜雪桃突然停住,身體像被子彈打中那樣強烈地一震,跟著如同失重一般搖搖晃晃起來,雙眼空空望著前面,卻睜得老大,滿屋的人好像都隨著她看見了一幕非常可怕的景象。此刻,老村長也不想阻攔她了。原以為她當時年小不會記得清楚,沒想到她一筆一畫把那樁慘案毫無遺漏地鐫刻在自己的記憶里了。他也想把這不該忘卻的往事弄得一清二楚……姜雪桃漸漸穩住自己的身子,一字一句接著說下去,盡管由于情緒沖動而常常中斷,但還是以一種強大的韌勁兒堅持下來了:“我一家五口人都死在當院!我的兩個哥哥被活活燒死,人被燒成焦炭,十七八歲的小伙子燒到最后只有四尺大小,他倆身邊的地還……還汪著一大攤鮮血和人油……我爹趴在磨盤上,后背被槍彈打爛了,兩只腳給砍下來……扔在一邊。我娘……她被鬼子們糟蹋了,衣服扒得凈光,鬼子還用火柴把她、把她的毛燒光!哎-”當姜雪桃發現土村清治停住口,沒有把她這幾句話翻譯出來,立刻急了,像發命令那樣對土村清治說,“你把我的話原原本本告訴他們,一句也別給我省下。鬼子做得像禽獸,我們沒啥丟臉的!” 土村清治低聲對姜雪桃說:“對不起。”隨后便把這幾句話翻譯了過去。 姜雪桃繼續說:“鬼子糟蹋我娘時,我娘肚子里懷著我妹。他們糟蹋完我娘,用刺刀把我娘肚子挑開,再捅死我妹……我頭一次瞧見我妹時,她就是一團血肉,已經是死的了--”說到這里,她戛然而止,人們都以為她會來一陣悲憤的爆發,她卻異乎尋常地鎮定地對這些日本人說,“這就是我要說給你們的事。我知道,這事跟你們沒關系,這不是你們這代人干的。興許你們一點都不知道呢!但正是為了這個,我才一定要告訴你們過去有過這么一段事!你們不必對這事負責,但你們不能不承認!當時,我一家人的尸首是我用雙手挖坑埋的。我的手磨成了這樣,你們看吧--” 她突然伸出一雙手,用力張開。人們驚呆了,一雙從未見過的如此慘烈的手!十個指頭全殘了。所有的人都強烈地感到,這雙手緊緊抓住了他們的心。 日本人垂下了頭,不忍再看,有人落了淚。使老村長驚訝的是,姜雪桃居然沒掉一滴淚。他真佩服這女人了!別看她平時少言寡語,竟然說出如此驚天動地的話來,把四十多年來隱沒在大山皺褶里的苦水全倒出來了。她可真是強呵! 可是當姜雪桃說:“我的話完了,我走了。”就轉身走出房門,一到院里她的雙腿就邁不開了。等在那里的王有福、馬養山、霍二虎幾人扶她坐在一個石頭碾子上,這時,她哭起來,哭得痛心、委屈、解氣、放縱,一任淚水橫流,卻始終強壓著哭聲,決不叫屋里的日本人聽見。王有福幾個站在周圍,不勸她,由她哭個夠。山里的人就是這樣,待這淚水流過,仍是一切照舊,就像山上的石頭,永遠那樣沉默,那樣堅強,那樣忍受。 在屋里,土村清治把一小包錢恭恭敬敬交給老村長說:“這是我個人一點點心意,我雖然不是那些‘鬼子’,但我愿意為日本人過去的行為道歉。請您無論如何替我交給那位女士,千萬別拒絕!” 不管老村長怎樣推辭,土村清治還是執意要這么做。老村長只好把錢交給一位村干部,讓他給姜雪桃送去。但是,在這些日本人告辭離去,上了車,卻發現坐椅上放了一個用樹枝編的小籃,放滿金黃肥大的柿子,最上邊平平整整擺著土村清治那包錢。司機說,這是剛剛一位姓姜的老大媽送來的。 日本人明白了,他們全都感慨不已。土村清治顯得特別沖動,當他的目光再一次掠過那一籃美麗的柿子時,竟止不住嗚嗚出聲地哭了。 馮驥才作品_趙麗宏散文集 馮驥才:貓婆 馮驥才:捅馬蜂窩分頁:123 因為并不聰明,所以努力把這些習慣堅持了7年 文/空白中的獨舞 如今又是人間三月天,乍暖還寒時,誰都愿淌一抹春色,去往心中的遠方。 一直熱愛旅行的我,如今卻被束縛在現實的牢籠中。深夜,無眠,思索著如今的處境和未來的出路。 一個農村出身的姑娘,沒有任何可以依附的資源,除了拼盡全力,我不知道該如何去讓自己在這座城市存活下去;除了努力讀書、瘋狂折騰,我不知道還能怎樣去獲得一席之地;除了堅持不懈、不拋棄不放棄,我不知道還能怎樣去改變命運。 小時候,爸爸說:“窮人家的孩子,只要努力讀書才有出路。”所以我成了老師眼中的佼佼者,每學期都會捧著獎狀回家,羨煞了村里同學的父母。 高中出門讀書,一番努力后,成了名副其實的學霸,不論月考、聯考,還是高考,都一直蟬聯班級第一。 雖然是在一所普通的大學,但還是把大學過成了自己想要的模樣,被同學們稱為“大神”。 其實,我并不聰明,但卻時常被同學朋友們冠以“學霸”、“大神”,我思前想后,只不過是因為我把一些習慣堅持了7年而已。 1、to do list 這個習慣,是從高一開始養成的,至今,已有8年。 學生年代的書包里、工作后的拎包里,總裝著一個小小的本子。 每天晚上,結束了一天的學習或工作后,總會拿出小本子,開始列出第二天的List。我從來不會規定第二天的哪個時間段去做某件事,只是把任務列出來。做todolist并不硬性規定時間,一來可以保持計劃的彈性,二來可以節省第二天思考的時間。 第二天,每做完一件事,就會用紅色的筆去劃掉。每劃一次,心中的成就感就會多一分,堅持也就會更久些。 在這8年中,堅持做這樣一件小事,讓我養成了合理安排時間的能力和強大的執行力。很多人總是抱怨自己的時間管理能力差,去學番茄鐘、吞青蛙等方法。可無論哪種方法,適合自己的才是最好的,核心還是堅持下去,形成自己的時間管理風格。 2、日精進 身邊的朋友都知道我寒暑假有寫日精進的習慣,但都會問我:什么是日精進。 佛祖曾說:“日精進為德”。日精進,顧名思義,就是每天進步一點點。堅持寒暑假寫日精進,無非是為了培養自己慎獨、自我管理的能力。 每年一到寒暑假,我都會在每晚臨睡前寫完日精進,并分享給好友。這個習慣,在大二時養成,如今也有3年了。 我的日精進主要包括三個方面:每日任務、每日感悟、感恩清單。每日任務是我每天完成的工作、學習、生活的記錄。每日感悟是寫下自己每天所聞、所思、所想。感恩清單就是每天至少寫三件值得自己感恩的事。 每日任務、每日感悟,可能很多人都會容易堅持。最難的是感恩清單,每天寫三件值得感恩的事。我們大多人的生活是平凡而重復的,哪有那么多的感恩之事發生呢?其實,我們需要感恩的事情太多了,比如我們每天都應感恩父母、感恩身邊的朋友啊。始終認為:感恩之心是所有美德的源泉。不懂感恩之人,也不是我愿結交之人。 3、英語 農村的孩子,從初中開始學英語,一直堅持至今,已有11年。 除了非英語專業的學生,每個人至少有著6年的英語學習歷程。但很多人大學考完四六級后,就很少再堅持學英語了。 從初中到高中,我都沒有把英語學好,至今,還是在英語的道路上摸爬滾打。并且,決意一去不返、堅持下去。 所以,大學時,為了學英語,曾經真的很瘋狂。用三個月說了一口流利的英語(參見《如何在三個月說一口流利的英語》),之后,又用考證的方式逼著自己繼續學習英語。(參見:《我用三個月說了一口流利的英語之后……》) 其實,在全民學英語的今天,每個人都能說上那么幾句,但真正能將英語說好的卻不是那么多。我并不提倡全民學英語,但是就自身而言,在堅持學英語的過程中,收獲的是很多意想不到的機遇和另樣的人生體驗。 4、讀書 都說,讀書是門檻最低的高貴之舉。在提倡全民閱讀的時代,讀書成了每個人的必修課。或多或少,大家都會在喊著要讀書。 其實,在學校接受教育,我們一直也都在讀書。但我真正開始進行有意義的閱讀,應該是從大一開始。不論是紙質閱讀,還是碎片化閱讀,這個習慣,也有4年多了。 可能,我讀的書并不是那么多,但我所能保證的是每本書都是精讀的,并堅持做讀書筆記。 去年,整整一年,雖然只讀了三十本書,但還是做了閱讀總結:《哪怕一年只讀了30本書,也要寫寫總結》。 2016年,過去2個月了,在閑暇時光,也讀了13本書了,并認真做了讀書筆記。 關于讀書這個習慣,純粹是因為個人愛好。很多人把讀書和牛逼、成功等詞掛鉤起來,我是不能贊同的。 恰如李敖所言:千萬別對讀書指望太多。終日讀書而放棄了真實生活才是悲劇的開始。你并不會更聰明,因為你的經驗全部是別人的二手經驗;你也不會更博學,因為書上讀來的東西你并沒有真正去驗證;你會因終日耽于幻想而神思飄忽,因脫離生活而愈加沉默。 讀書,是為了讓生活更美好,不是為了拼閱讀量而讀。 5、跑步 高中時的自己,土肥圓的學霸。為了減肥,我才開始跑步的。后來,一不小心,就把跑步這個習慣堅持至今,已有5年了。 跑了5年,其中也有間斷過,我并沒有做到每日都跑,從不耽誤,但卻從來沒有放棄過這個習慣,一周總會出去跑幾次。 最遠的距離是一個小時圍著操場跑了25圈,10000米,稍快的速度是24分鐘跑了4000米。每次都說跑步是為了保持身材,但我內心卻十分清楚:跑步,不僅是為了保持身材,更是為了鍛煉身體、培養毅力。所以,我珍惜每次在操場揮汗如雨的經歷。 6、旅行 可能,我就是一個愛騷包的文藝女青年吧。愛旅行、愛讀書、愛寫作、愛煽情。 高中時,被困在學校而一心向往著詩和遠方。我告訴自己,等考上大學,走出農村了,我就一邊讀書,一邊兼職,一邊出去旅行。去看更多的人、更多的風景。 大學時,每個月的生活費包括了自己的所有開銷,我沒有任何多余的錢去支撐我走向遠方。因此,我努力學習,成為學霸,拿獎學金;因此,我努力兼職,賺錢旅行。 在大學期間,我做過商場的導購員、發過傳單、在餐館刷過盤子、帶過家教、做過客服、行政等各種工作。當然,這些兼職,大多是在寒暑假完成的,所有的兼職都不會建立在影響學業的基礎上。 大學四年,或與同學結伴、或獨自一人,去了景德鎮、武漢、岳陽、長沙、南京、滁州、壽縣、桂林、陽朔等城市。 可能,這些城市并沒有你們想象中的那樣高大上,但每一座城都是一份獨家記憶,或關乎她,或關乎他。 7、寫作 以前,總覺得自己是孤獨的,愛用筆墨來宣泄自己的心情。 小學和初中,在學校的壓力下,每天要寫日記。高中時,面臨著潮濕的青春期和高考的壓力,總會將無限心事寫在厚厚的筆記本上。就一直寫著那些年少時的哀愁,如今看來,卻只覺得:為賦新詞強說愁。但那段時光的記憶,卻因寫作而得以永恒。 大學時,未經歷人生的我,糾結在愛情的天地中無法自拔,或是一場兵荒馬亂的暗戀,或是一段纏綿悱惻的明戀。總之,寫盡了人間的風花雪月,訴盡了小兒女的一片癡情,更是話盡了心中的細膩綿情。寫景、訴情,沉醉其中而不知歸路。 后來啊,開始寫紀實類,幫人家寫傳記。從去年開始寫,斷斷續續,如今已是在四稿的修改中。 一路走來,堅持寫作,也有8年了。從那時的宣泄而起筆,到后來的散文而筆下生花,再到如今的分享經歷,希望筆下的每一個字都有力量。我想,寫作真的見證了自己的一路成長。 其實,我并不聰明,也不那么幸運。一路走來,各種挫折、打擊、煎熬都不曾間斷。但我覺得我一定是老家墻壁上那棵最頑強的藤蔓,一直向上攀援,不論再苦再累,都堅持著向陽而生。 效率極低人士的7個習慣 人生路上的九個好習慣 哈佛大學推薦20個快樂的習慣分頁:123 陳學昭:拉斐德墅之游 村中的花像火像荼似的開遍了,襯在澄綠的葉子中,滿鋪在地下時,碧草像茵似的躺著,這一切,都現出了春的歡悅。蟄伏在一個長期的灰黑迷茫沉悶的嚴冬的巴黎人,都已厭倦了爐火的氣息,在這時候美景的復活好像新生命的再來,因著婉轉抑揚唱澈了天空的鳥聲覺醒了。大家成群結隊的往鄉間去,或者是森林,或者是河邊,或是古跡名勝,消這個價勝于黃金的春之假日。 居停蒲氏早些時就邀我在一晴明的假日,去訪他們的親戚老教士,是近著拉斐德墅的,我們還可游拉斐德墅公園。那天星期日的早晨我們在用早點后,就匆匆出發了,坐地道車直穿過巴黎城,再坐往鄉間的電車,二小時的行程就到了。 太陽和暖的帶著熱意從車窗外映入,煤煙的氣息,及人語的咿唔,這些,這些,都使我深深的感到旅行的歡樂與困倦,我的頭軟軟的支著窗口,一任太陽的曬照,望著沿路的鄉景往后消逝,我的心不禁也如風的吹拂。車的飛奔,要想將言辭來表示我歡迎這大地的蘇醒,真不是易事呵,我惟有以沉默來贊嘆了!露草的清芬與花的芳味,時乘風奪窗而入,沁人心底令人欲醉。 我們到老教士家,時已午后一時過了,他們正午飯初罷,我們因為熱倦不饑的緣故,他們就以啤酒及糕點來請我們。我向不能飲,只是喝了幾杯水而已。休息了一會,老教士與他的侄女── 一老寡婦 ──領了我與蒲氏夫婦去拉斐德墅。 我們先穿過一大街,才經一極大的建筑前去園中,那建筑如宮殿,老教士說這里面都存了歷史上的遺物,并說這是十七世紀的建筑。 我們進園了,穿入樹林中,樹林高大的環抱著,綠蔭交 參,游人 都瀟灑緩步的來往著。這所有的森林都是環著大園,然而走在森林下,向四旁遠望,都感覺到是各個無限的別個世界,因著它的深遠與曲折。 我們只走了森林的一角,繞過噴水池,沿著一別徑出森林。許多婦人女孩休息在樹蔭下,結絨繩的,看書的……看了這樣幽閑的情景,仿佛將煩鬧的緊張的巴黎趕走在十萬里外。法國人的對于公眾娛樂的設備與關心,可以從各處的都有公園一層上見到的。不像中國人,有錢的擁著高廈大屋花園等等,關閉著不許閑人觀看分享。貧苦的人只好永遠的伏處在潮濕低矮的泥屋里,也永不能享一點自然的樂趣,更無須說到什么正當的娛樂了。 我們一路閑談著話,并且隨意的摘些野花。老教士絮絮不已的與我談問,有些問題,不能令我回答,我只好微笑著。 他說中國的少年向一少女求婚,是否送以荷花的?接著又說北京上海的街道兩旁種的都是什么? 經他這一問使我聯想到中國的街道的不整潔,像我那故鄉—帶的南方村鎮的高低不平的狹窄的石塊路,北京城里城外的泥土路,無論是晴天或雨天,無論是步履或車馬,都是難于行走的,我想在這里,中國人也消耗了不少的有用的精神。中國現在正值革新在一切革新的呼聲中,似乎還沒有聽到注意這一層的消息。 老教士又問我,中國人何以將狗肉作為食料的?以我的經驗我便立刻否認了這一事實。中國人普通不大愛狗,這是真的。然而我卻從不曾在上海,在北京,在杭州,……這些大城市中看到有賣狗肉的鋪子的。小城市中更不必說了。(在我的故鄉,只聽說那些做賊的乞丐才偷狗來殺吃的,不做賊的乞丐還不愿做這事。)我這樣回答他時,他卻絕不信任的又對我說,那是他在一個中國的醫學博士,同時又是神學博士的一廣東人著作中見到的。廣東的吃狗與否,及中國人的以狗為食料與否,不是我所能研究的問題,我只根據了我在目下所到過的中國地方,卻不見吃狗肉的。中國的地方太大。氣候與物產,南北東西各是不同的,食料的取舍也因此而異,這是顯而易見的。到過北方的南方江 浙人,就很能明白的。至于廣東福建的食品,在中國也大家知道是更不同些了。我想那位醫學博士的著作,或者只是根據了廣東的某縣某地的一種特風吧,或者只是作為研究的引證吧。但一到外國人的眼睛中,卻變成了以為是一種普遍的現象了。在這里,只要與外國人一交 際,立刻感到一種困難。這種困難,或者也不妨叫它為直接侮辱吧。往往一般普通的外國人,他們總是用了那樣又好奇、又鄙視的情緒來看中國。──便是比較有學問的,恐也很少逃出這例。他們一見到中國人,自然而然的會發出一種奇怪、猜測、研究的神情。然而使他們對于中國所以養成這樣的觀念;到底還要中國人自己負責的。報紙上的種種失實而又過于簡單的記載,中國人向來就不關心這些,視言論可以若有若無,不足輕重的。小的一部分,那是留外的學生們的行為及待人接物上也是可給外國人的種種不好觀念的,因為在他們外人眼中看中國的(或可說各別國亦然)學生不以個人來著眼,常常的,他們因為遇到了一個中國學生行為端正,有學問的,遂使他們對于中國也一變了觀念;又,他們遇見了一個不大上等行為的中國學生,他們也就仿佛欲以此來斷定全中國人都是這樣的。這樣,自然是錯誤的,可是在這種情形之下,中國學生對于自己的行為,因負著數重責任之故,就不能不格外檢點些了。至于像在著作上、文字上的種種,更比個人的行為等等牽動了更大部分,也就不能不更檢點些了……這一類是常常浮在我心頭的感想,那天不覺的又照例的想了起來。 夕陽紅紅的斜(www.lz13.cn)掛在樹林外,我們才出了園,坐電車又換地道車,回到村中,滿街的路燈,已迷離 的透出光亮,在新月如鉤之夜。 拉斐德生于一七六七年,死于一八四四年,是法國著名的財政家,一八三0年的革命中活動人物之一。對于他生平的逸事及稗史,這與世界上所有享受了名的名人一樣,常常是很多的。據說他年幼時很貧苦的,為了想在銀行中找一個位置,如仆役之類的事,終不能得。那天受了經理人的叱退喪氣而退出銀行時,他慢慢地踱在路上,誠不知應當找一點什么東西去慰他的老母在饑餓中的期望!可巧路中有一只被遺的舊釘,他便拾了起來。原來這經理人的屋正對著這條路的,一眼望見這被叱退的貧困少年,在半路中,分明是拾得了東西,不覺好奇地催侍者去追他回來。一問訊,拉斐德便以拾釘及自己之思緒說了出來。經理以其如此惜物,終于給了他一個位置,自然他很勤勉,漸漸升擢,后為此銀行的總經理。 這拾釘一事不但流傳在民間,還用了那法國人特殊的風趣的腔調記述在書本上的,老教士說。 拉斐德墅就名 Maison—Laffitte連園及大森林都圍在內的,我們所走的森林之一處,往往從樹林中透露出淺紅色的墻尖角,音樂聲也遠遠的送來,使人想象其正酣于跳舞。老教士每每用了感慨的不勝其懷古的心緒說:這些都是美國商人所買得的,或美國人所構造的消夏別墅,東一座,西一座,確是很多的。這個使人想到現代的美國,真是生有兩只經濟大手的巨人了,它的經濟勢力已經無往而不握了。我就想到中國,那些名勝山水好地,又何嘗不是滿布了這些美國人及別的外國人們的別墅呢。然而,畢竟還只是法國老教士的感嘆吧。 陳學昭作品_陳學昭散文 陳學昭:北海浴日 陳學昭:一夜分頁:123 增加fb貼文/圖片/影片/讚/表情讚 衝IG綜合華人粉 增加IG洞察報告-貼文分享(Shares) 買IG普通全球粉衝IG全球真人粉 買IG五星/推薦好評 買臉書個人追蹤數 增加IG特定留言讚 買IG個人追蹤數 增加IG個人追蹤數 |
|
| ( 創作|攝影寫真 ) |













