四海為家天地闊 “這是一位桃園空軍基地機場邊桃園空小（陳康）

四海為家天地闊         

   ——從‘撿洋落兒’到‘出洋相’到‘住洋房’      在地若天

小小開場白

西力東漸，洋玩意兒就鋪天蓋地席捲了中土；這些舶來品出現在詞彙中，都自然加了個“洋”字，什麼洋油、洋布、洋釘、洋火之類的，還有那害人不淺的洋大煙鴉片。光仔小時候做了窘事，他爹就說：‘你看，你又出洋相了！’；鄉下村子裡三姑六婆沒事說閒話：‘路口那張大媽可發了，現在搬到城裡住洋房了！’；中國改革開放的頭幾年，很流行‘撿洋落兒’這個詞兒，意思是撿拾外國人丟棄的東西，都可以得到意外的財物和好處，大概當時人們實在是窮得太久、窮得發慌了。

生在家裡‘撿洋落兒’的光仔

光仔是50年代生在台灣鄉下機場邊的一個窮孩子，他媽才懷他七個月就早產在家裡，前村馮大媽一把沒消過毒的剪刀將臍帶一剪，居然命大活了過來，就在他的第一個家裡住了十八年。

光仔穿著上面印有‘中美合作’麵粉袋做成的開襠褲，手扒聯合國援助的黃牛油拌飯，流著黃鼻涕口嚼美軍乾糧，這樣進了幼稚園。某天有位年輕叔叔擰著一對嶄新的皮鞋來家裡拜訪，跟他爹說：‘機工長，您家要養七個孩子，不容易，這是隊裡新配的，我用不著，您就拿去吧！’叔叔走後，他爹跟孩子說：‘陳叔叔是單身基督徒，以天為家，他可是全空軍最優秀的飛行員。下個月他就要到美國受訓了。’他爹一直將那雙鞋留著，讓孩子上中學時可穿。

光仔讀小學，暑假常跟著哥哥到機場邊的田溝上釣一整天魚。那時機場來了個藍黑色的大鷹，啥標誌也沒，常常大清早七十度仰角一飛沖天，到近傍晚時回來，且總盤旋個廿、卅圈才翩然飄落，許多洋鬼子圍著它轉。哥說那是U2，是美國佬的，光仔大開了眼界。後來越戰越打越熱鬧，機場裡美軍越來越多，幽靈戰機的引擎聲還挺嚇人的。倒是光仔和村中那幫野孩子可樂了，因為村後的廢機堡成了大洋垃圾場，大夥兒一窩蜂去‘撿洋落兒’尋寶，誰找到洋漆罐敲開，就可以拿到漂亮的玻璃彈珠；誰找到洋針筒就是稀世珍寶，可以當作水槍射。後來光仔成年才恍然大悟，那是不肖美軍用來注射毒品的，難免心有餘悸，慶幸小時沒給針頭扎到，否則得了艾滋都不知道。

日子過沒多久，進小學中年級的光仔突然有天見到教室外走廊，掛上了陳叔叔(陳懷生)的烈士像和殉國事蹟，不禁大吃一驚。回家問爹，才知道叔叔曾是第一個飛U2到新疆，偵察到大陸預備試爆原子彈、核彈的飛行員，不久前為國捐軀，回天家了。後來光仔上中學才明白，U2是美國中情局的，陳叔叔也是第一個飛U2給大陸打下來的犧牲者，而自己腳下穿著的，就是他送的那雙嶄新的皮鞋，心底難免暗暗淌淚；想起烈士的腳蹤，走上了天路，為他感到難過。

初離家的光棍全島‘走透透’

光仔讀書還爭氣，大學不小心進了最高學府，他初次離家，也就開始了台灣全島為家的生涯，周圍‘走透透’（台語深入探訪），不一會兒晃蕩了十六年，滾來滾去成了典型的光棍一條。

最高學府在台北羅斯福路上，用的是老美總統的名字，洋味十足，據說最流行‘來來來，來台大；去去去，去美國’；有個喝過洋墨水的教授說，一流人才去美國拿博士“留”美，我是二流人才去美國拿博士做“歸”國學人，土產土博士是三流人才。光棍讀的是中國文學系，曾親炙許多年長有名望的教授，有幾個從來就沒什麼學歷的，最高的是北大畢業；但同學中後來留洋的，果真不乏其人，而自己是窮小子，只有在大學宿舍做夢的份，那是他第二個家。

光棍後來的家可多了。大學畢業服兵役，新兵訓練在高雄，下部隊在台中，外島去了澎湖，軍旅生涯至少以六個地方為家。退伍前謀到教職，先在鹿港小鎮海畔的高中迎‘鹿港風’，後到中壢的龍崗教軍校聽軍歌，再到新竹的工業學校吹‘竹風’，最後回到中學的母校唱‘武陵四季風光好’；教學生涯在本土裡打轉，光棍全島四處為家，拜廟上香，越來越土里土氣了。他哥哥卻做了海員賺美金，放洋周遊四海了，時不時買些洋玩意兒回來，帶些外洋的消息。

出遠門的光哥大大‘出洋相’

光棍老大不小了，人生際遇難料。哥哥在澳洲二百年（Bicentennial）時舉家移民去了那南方大陸，大姐橫跨太平洋舉家移民去了美國加州。光棍趕上解除兵役管制的年齡，趁著軍公教出國旅遊也放寬，澳洲旅遊簽證也沒美國那麼囉哩囉嗦，有年寒假，就第一次放洋，飛來澳洲探哥哥的親了。那個年代，台灣也正經濟起飛，可闊氣了，光棍就搖身一變成了光光鮮鮮的大光哥。

光哥是典型的四海遊俠，到了雪梨四處駕車出遊，好不膽大，竟出了一次大洋相。習慣了台灣開車靠右邊走，某次在國家公園看風景著了迷，開車上路失了神，一時忘記澳洲開車靠左邊，給對向來車大鳴喇叭，嚇得一身冷汗，還好及時開回原車道，避過一劫。光哥當時沒醒悟‘出洋相’的警惕性，反而自恃藝高人膽大，此番出洋風風光光，好不了得，沒想到竟真給他發展出一段異國情緣，隨後也就結婚移民來澳洲了。

光哥其實是個很有故土情懷的人，當他坐在離開台灣起飛的航機上，回首地面萬家燈火，心裡難過得流下淚來。光哥為愛走天涯，捨下了大我的大家國之愛，追尋小我的小家庭之愛，只想平靜、平淡過完後半生也就足矣！

然而事與願違，從小唱的‘我的家庭真可愛……’，旋律完全走了調，光哥的小小夢想竟是噩夢一場，應了小時候他爹說的話，可‘出了個大洋相’。這‘大洋相’非同小可，光哥一生靠自己打拼（台語努力拼搏）爭取，從未輸過，結果在婚姻上換來的卻是‘家不像個家’，不僅家庭破碎，還給掃地出門，跌了個人仰馬翻，鼻青臉腫。‘等是有家歸不得，杜鵑休向耳邊啼。’他慨嘆著，只是澳洲大鴉取代了杜鵑。

光哥當時出洋，身上可帶著鹿港天后宮求來的土媽祖牌，還有那觀音山的土菩薩香袋，家裡廳上也常年供奉著土觀世音，但當光哥大喊‘救苦救難……’時，全都不靈了；反而他一向拒絕的耶穌，伸手救了他。同時人在澳洲的哥哥二姐帶他進了教會，弟兄姊妹接納他，遠在美國的大姐、大學同學、中學同學都有關心他，還有台灣妹妹們的關懷，原來他們都是基督徒。在婚姻挫敗中，拆毀了光哥數十年一向的驕傲，才明白了耶穌長闊高深看不到的愛，竟透過看得見的基督徒，流露傾瀉在他身上。

‘住洋房’的光伯此心在天家

光哥在澳洲的第一個家破碎了，人一下子蒼老了許多，人家叫他光伯的時候越來越多了。

光伯起先暫住在他哥那裡，始終不是自己的家；他信了耶穌，弟兄姊妹都說教會也是個家，光伯還真在這間教會裡找到家的感覺。從此上帝老天爺還真看顧光伯，賜他信心再次站立起來。三年後，他拿到了女兒的撫養權，就兩父女賃屋居住自成一家了。又過了四年，上帝眷念光伯，再次建立一個新的家庭，又添了一個女兒，人口多了，就購屋搬了一個新家。又過了六年，光伯的大女兒都上大學獨立了，想到住house方便自己打理，好過住townhouse，就又搬了一次家。光伯雖然人還很窮買的是小木屋，但是夠住且周圍環境還可以，再想到在世上作客旅的日子頂多也不過二三十年，終歸要返天家，也就心滿意足了。

轉眼光伯來澳洲都超過二十個年頭了，當然都是‘住洋房’；其實‘住洋房’根本沒什麼了不起，只是有個遮風避雨的安身之處。光伯現在想到的：生命真正的安頓才是大事。光伯回顧他一生，遠離老家，開始出外流離飄蕩；到處為家，還是流離飄蕩；追尋一個家，竟在澳洲破碎；再建一個家，又搬了三次家；凡事並非恆穩安定。高興的是，來澳洲進教會找到上帝之家，蒙祂看顧保守。天高地闊，四海為家，人相對太渺小了；光伯信了耶穌，想到‘安定在天’，始終天家才是他最後的歸宿，也就一心永在天家，和永恆相接，即使四海漂流，也感覺得到天地廣闊，得著生命真正的安頓。

當光伯耳邊再次響起小時他爹說的話：‘陳叔叔是單身基督徒，以天為家……’，就有一種分外的親切感。

作者現居悉尼（雪梨）