也許是希望能再嚐一次張繼文為我們煮的飯吧，我不想留下遺憾，我要留的是回憶，值得收藏的珍貴回憶。

　　隔天晚飯時間，房東太太從下班回來後坐在椅子上看電視，詹學儒邊摸魚邊寫作業的坐在電視旁邊大桌子前，房東先生最晚回家，他回家已經是張繼文晚餐掌廚的中間時段。

　　我跑到飯廳門口朝廚房裡的張繼文看，他正在炒一道不知名的家常菜。從頭到尾，我一直站在這裡看他俐落的動作。菜全部上桌，標準的四菜一湯，我們平時晚飯的習慣。沒有魚，幸好。

　　我喜歡看他專注做事情的樣子，也喜歡看他靜靜地念書的模樣，很喜歡，非常。

　　大家按照慣例的位置落坐，最後飯廳依舊只剩下我、房東太太和張繼文三個人。我會懷念張繼文還在的日子，我會想念我們一起吃飯的時光。彷彿是心理準備，我在為自己心中建築一道厚實的牆，當張繼文真正離開的時候，我會開心的跟他說拜拜。除此之外，其他都不要。

　　不曉得為什麼，這一餐吃下來顯得異常安靜，飯廳沒人說話，只有房東先生偶爾來夾菜時唸的料理經，和詹學儒看大家來說笑時的笑聲。其餘不剩了。為什麼不說話？

　　張繼文為什麼不說話？

　　房東太太一反常態，不問張繼文事情，只是很安靜的吃飯。我想說點什麼，可是不知道怎麼說。只能拼命在心中對張繼文說，菜真好吃，真的真的。然後，我忍住鼻酸，偷偷到洗手間擦眼淚，那些早已蓄滿眼眶的淚水，也徹底宣洩了。

　　太安靜了，我不喜歡。

　　「太好了，終於考完啦，好棒好棒啦。」敏芹興高采烈的猛拍妹妹的肩膀，歡呼的聲音引起附近經過同學的觀望。

　　「妳也太興奮了吧。」妹妹一臉敏芹無可救藥的表情，拉開敏芹還拍在她肩上的兩手。「妳小聲一點，很丟臉。彩怡，妳看她啦。」她嘆了口氣，含笑的對我說。

　　我笑了笑，「妳們考完我還沒考完耶。」居然在我面前高興成這樣。十分鐘下課之後我還有一科日語口試要考，妹妹和敏芹是第一批口試，上禮拜已經考完。所以我的確能明白她們高興的理由，誰期末考考完不高興啊。

　　「啊，我忘記敏芹妳還沒考完了。」敏芹總算安靜下來的看我，眼神充滿……同情？「不然我們一定會找妳一起去逛街。」

　　這什麼眼神啊……我啼笑皆非的沒表達意見。

　　「就算她考完也不會跟我們去逛街，妳真不懂彩怡耶，敏芹。」妹妹沒好氣的開口。真是瞭解我。「那我們先走，彩怡妳日語口試要加油啊。」妹妹伸手輕拍我肩膀，為我打氣。

　　「好。」我想我是沒問題的，只是會緊張而已。

　　「拜拜，寒假連絡啦，新年我會記得打電話給妳，跟妳說一聲新年快樂。」妹妹和敏芹離去時，最後對我說的一句話。我舉手也朝她們揮揮手，看她們的身影隱沒在樓梯轉角。

　　期末考，果然還是來臨了，時間是不會停止走動的……

　　張繼文，張繼文，張繼文……我忽然間想多喊幾次他的名字，喊到我永遠不會忘記曾經是我們家一員的家人。他頰上有兩個深陷的酒渦，偶爾迷惑時會微偏頭看人，帶點傻勁的娃娃臉。我不會忘記。

　　日語口試在一個小時之後結束，我很開心日文老師說我唸的不錯，能繼續在日文方面加油。我很欣喜被老師肯定，也許求都求不來的褒獎。收拾包包離開教室，已經午後四點多。我揚腕看錶，深深的望住腕上房東太太借我的錶，忍不住憶起這是他們很重要的紀念禮物。

　　然後，笑了。

　　將雙手盡力縮在大衣衣袖裡，但這件外套有點久，人跟著時光流逝長高，袖子也不再能長過手指了。從教室走出來一路到校門口，是空曠能將對面景物盡收眼底的大道，沒有高樓建築物抵擋，寒風肆虐的吹過我頭髮，吹過我臉龐。好冷。

　　我的手在顫抖，被圍巾圍上的脖子依舊冷得發顫。

　　「詹彩怡。」

　　不知不覺走到校門口，原本打算繼續往前走，等待紅燈亮起綠燈。我以為張繼文今天應該會早點考完回家，去準備他的行李。對啊，他明天就要離開了……

　　我看他從學校校門口旁邊的停車場走過來，沒有圍巾，只有一件看起來不厚的外套。我怔怔的任他握住手，把我牽引到停車場。他的手熱熱的，我捨不得放開。

　　他幫我戴安全帽，又幫我扣帶扣，我管都不管的將手收進自己大衣口袋裡，讓他幫我服務。沒辦法，真的很冷很冷，皮膚一被空氣中流動的冷風吹過，馬上會凍成紫色，麻麻的沒有知覺。

　　他的手輕輕劃過我臉龐，忽然間僵住擱在半空中，幾秒鐘後才繼續動作，讓我坐上他摩托車後座。

　　「我的臉很冰吧……」我連自己伸手碰觸都會嚇一跳了。

　　「嗯。」張繼文輕應一聲，沒多說話的將摩托車行駛在道路上，速度不快。

　　雙手不甘願的從口袋裡伸出來，改搭在張繼文肩膀上，透露在空氣中被風掃過，好冷。我真佩服能每天上下班或上下學騎摩托上路的人。

　　「我的外套口袋借妳。」我怔了一下，聽張繼文近距離微撇過臉向後座出聲的嗓音。

　　我望了眼他轉回頭，從後照鏡看他靜靜的表情。「可以嗎？」

　　「嗯。」

　　恭敬不如從命。我笑開的將雙手放進他的外套口袋，很溫暖，跟他的手一樣。像夢……也的確要變成夢了。今天是他明天離開前最後一次坐他的車，讓他載送我回家。

　　心裡那不懂的感情波動的愈厲害，我的心情愈糟糕。好糟糕啊。

　　我們為張繼文餞行的方式，其實也沒有多特別。跟平時吃晚飯一樣型式，只是桌上的菜除了四菜一湯外，還有快要堆滿餐桌的盤子。湯是火鍋湯，反而像過年那樣，大家圍在一起吃火鍋。

　　「繼文，記得有空要打電話來。」房東太太揚起可愛的笑容，對坐我旁邊的張繼文說。

　　「離開去做自己想做的事情也好，記得，在社會上功成名就是遠比求學時還重要。有空回來看看我們就行了。」房東先生喻意深長的說，難得坐在飯桌上。那是當然，因為今天吃飯改把飯桌從飯廳搬到客廳，他自然能吃飯順便看電視了。

　　「哥哥，哪天有空回來陪我玩啊？」詹學儒端著碗離開位置跑到張繼文旁邊盛湯。湯在靠近張繼文的位置。

　　「詹學儒！」只知道玩，我忍不住瞪他。

　　「我知道了，詹媽媽、叔叔，和儒儒。」張繼文笑著露出酒渦，對他們的方向點了點頭，一副明瞭的模樣。

　　「小怡，妳不說嗎？」房東太太提醒。

　　說什麼？平時對他說一堆「沒人告訴你」怎麼樣，任性妄為，現在叫我說什麼？說什麼……才不會鼻酸？我勇敢的望住他，見他也定定地看我，彷彿在等待我對他說話。

　　可是我真的無話可說……我不擅長安慰，也不擅長道別。

　　緩緩舉起來，大有投降意味，「我……可不可以不吃魚？」到底是誰煮魚料理……我摀住眼睛，五指大張，讓我偷看每個人的表情。顯然大家對我天外飛來一筆的接話感到好笑。

　　好吧好吧，不過笑笑就好了，不用笑到捧腹大笑，會笑到內傷。

　　我不習慣道別的依依不捨，比畢業典禮還要更重更重的離別氣氛。雖然桃園一點也不遠，可是已經同等家人的人要離開，我很難不難過。張繼文，張繼文，張繼文……我不說什麼話，只想不斷叫著他的名字。

　　今天的餞行，熱絡的很溫馨，也許是最後一次吧。

　　我和張繼文離開房東太太家，滿足這晚忘不掉的餞別，希望張繼文也不會忘記今晚。

　　聽房東太太說他已經決定向校方申請休學。我不知道他對未來有什麼打算和計劃，但我相信他是很執著他的目標，也很努力的去實踐。而我呢？繼續到便利商店工讀，繼續我未完的學業嗎？

　　「詹彩怡，穿暖一點。」我剛踏進我們家，還走不到房裡，便聽見從身後傳來的男性嗓音。

　　「什麼？」為什麼要穿暖一點。我回頭疑惑的望著他，也比望這屋子裡一些紙箱好。太清晰……清晰到捨不得。

　　「我想帶妳去一個地方。」

　　「哪裡？」

　　他平靜的表情瞧我，在昏暗的客廳裡顯得超脫平靜。等不到他說話，我只好先回房穿大衣，圍圍巾，順便戴上手套出來，這是我最完整的禦寒衣物了。我一穿上鞋，馬上被他牽著離開，走在一階一階的階梯上。

　　縱使有戴上手套，雙手還是自動自發的尋找最溫暖的地方，放進張繼文外套口袋裡，任他載往莫名的地方。

　　夜晚有許多車燈一抹一抹的綻放在街道上，像條沒有盡頭的道路。趁紅燈時微仰頭看夜空，今晚的天空很美麗，黑色布幕平穩的鋪滿整片天空，有發亮的幾顆星星和月亮。

　　河濱……

　　摩托車停妥在進入入口裡的河濱上，幾盞路燈綻放亮光照亮昏暗的景物。

　　「張繼文……」眼前視線還未適應暗度，張繼文拉我坐在椅子上，他人卻不知道跑哪裡去。「張繼文。」

　　「詹彩怡……我在這裡。」他說著，忽然間黑暗中出現一條又一條小小拋物線的光亮，像水壓大從水管由下向上噴灑出來，又像噴水池的煙花。「詹彩怡……」

　　我面前昏黃的空地上出現好多煙火，美麗而且絢爛的煙火。我好久好久沒看到，自從國慶日不在河濱放煙火開始，爸爸也不再可能帶我們來看煙火秀了。只能在電視新聞上看見被攝影機攝影的美麗煙火，卻沒有真實感。

　　上一次中秋節的仙女棒只有細長而短促的火花，這一次的火花，卻是壯觀而持續好久的火花。夜空中的一抹光，像希望，也像是夜空中的奇蹟。人……也是。張繼文，張繼文……

　　愈感動，我心情愈難過。

　　「張繼文，沒人告訴你我不希望你離開的嗎？」我控制不住的哭出來，真的流眼淚了。我以為我的心理準備已經很足夠，原來根本零散的厚實不起來。聲音唔唔哽咽，連講話都很困難。

　　不離開不行嗎？

　　張繼文的面容被火花照亮，他露出兩個酒渦，緊抿唇的坐我身邊，擠同一張椅子。「……我知道。」

　　「所以你早就知道我媽告訴我你明天要離開？」不是故意不告訴我的嗎？

　　「我知道。」他平靜的語調，這麼說。

　　「那你為什麼不跟我說？」我不想什麼都最後一個知道，連這種重要的事情，也是最後一個聽到。知不知道，這感覺有多糟嗎？

　　「我不敢跟妳說。」

　　微噘嘴，淚水已經流到唇上，止也止不住。至少他不是回我他不想告訴我……每一次情緒一到負面情況，都會被他的回答暫停。因為他的答案總是有一半讓我開心，像另一種安慰人心的方式。

　　伸手到他面前，另一隻手隨便抹了抹臉上的淚水。「……面紙，我沒帶。」現在才發現身邊沒面紙是一件很不方便的事。

　　「……我沒帶。」他看我一眼。

　　我還以為他會回我他有帶，但是放在家裡。不自覺的揚高一邊唇角，偷偷笑了。「哦。」

　　好吧，那我用手背抹掉。正打算動作的時候，熱熱的觸感已經碰上我的臉龐。我呆怔的看著張繼文用手指頭幫我把眼淚拭掉。他的眼神很專注，像在把我臉上所有的淚痕擦淨，我望住他的眼眸，忍不住又要哭。

　　「張繼文，我明天想送你離開，可以嗎？」一下子聲音哽咽起來，我想壓抑鼻酸，可是怎麼試結果都是失敗。

　　他沒說話，手指頭溫熱的觸感持續在我臉上游移。淚水怎麼擦都擦不完。我捨不得他，捨不得……

　　「張繼文。」為什麼不回答我？

　　「桃園和台北很近。」好近好近的距離，說。

　　我知道，我當然知道。可是對於一個家人的離開，我受不了啊，我很重視家庭，我願意尊重每一個家人，我能自在的任性、大哭，輕鬆的做自己。所以我不想放棄和每一個家人相處，我想和他們一輩子在一起。

　　「我有跟妳說過，那隻錶是我爸送我媽的交往紀念禮物嗎？」張繼文低低的聲音，在我耳邊。

　　突然間轉移的話題，我微怔了一下。

　　我搖搖頭，「沒有。」眼淚被張繼文拭掉，我也不哭了。我們肩併肩倚在一起，輕鬆的坐在椅上。

　　「上次在精品店看到，很類似的錶。」

　　那隻錶……錶面小巧，專為女性設計且不便宜的錶？我點點頭，想起來了。

　　我側頭看他，他靜靜的看著前方，像是很遙遠的前方。我看不到他正看些什麼，我順他視線看見的地方，不過是被路燈點亮昏暗的河濱。也許他看見的是他那些深刻抹不掉的回憶吧。

　　忽然間，我好想多唸唸他的名字。

　　「張繼文，張繼文，張繼文……」我喃念著，一點也不想停止。我笑著看他，他偏頭迷惑的望我，突然間笑了。

　　「詹彩怡，詹彩怡，詹彩怡……」

　
　　『沒人告訴你再見是還會再見面的意思嗎？』

　　『……』