中心動物醫院
醫生:杜白醫師
地址:台北市信義區仁愛路四段411-1號
電話:02-27410443
看診時間:
週一~週六上午10點~晚上9點
週日為上午10點~12點
國定假日為上午10點~下午6點
※若指名給杜白醫師看診(醫院有輪班) 、要先打電話聯絡‧

1953年6月
日光節約時間的寅時在新埔的鎮上出生。從小，身體虛弱，六歲以前，靠著父母筋疲力盡的照顧，加上開中藥店的外公、外婆悉心照料，才得以存活。因而，累積了鮮明的童年記憶。

1959年
進入新埔國民小學就讀，展開六年灰色而黯淡的童年時光。

1965年
考上新埔初級中學，進入少年維特的煩惱時光。
其間學會游泳、騎單車、看星空，參加童子軍。
儘管功課普通，卻奠基了終生的心志。

1968年
出乎師長的意料，考上省立新竹高級中學，念了與爸爸和兩位兄長同樣一所高中。
很幸運的有位辛志平校長，塑造了竹中人傳統的泳技、越野體力，與四育皆通的自信與驕傲。

1971年
聯考失利，卻騎了單車漫遊了台灣西半部，從此被父母認可為大人。
補習了半年，努力幫忙家務。

1972年
憑藉祖宗的積德，迷迷糊糊考上台大獸醫系。
本系的學業沒有好好念，常要補考。卻在宿舍裡、社團活動中開拓了人生的視野。
那陣子保釣運動的餘威仍然存在，曾在《科學月刊》兼職，看盡科技人的人來人往並與當時無法返台的林孝信通聯。
畢業前的預官考試與執照考均是微分失利，繼而去念研究所，期間通過高考，順利拿到執照。

1979年
研究所畢業，當獸醫的預官，待過金門料羅醫院八個月，天天看不完的野鳥，日子很紮實。

1981年
退伍，在竹南台灣養豬科學研究所病理系三年，跑遍桃竹苗三地的養殖場約二百五十家，解剖豬隻超過四千頭。
開始上電視，為《幼獅少年》撰寫〈動物診所〉專欄。

1984年夏
到紐約動物醫學中心學習，見識到先進的動物診療體系，並且抽空去布朗動物園（Bronx Zoo）見習野生動物的診療，同時遊遍各大博物館，驚嘆資本主義國家的宏偉。

1985年春
開設動物醫院至今。

轉載-獸醫杜白的生死學
從對貓狗的守護中參悟
文／吳錦勳
這是一個貓狗當家、寵物當道的時代，許多人已將寵物視如己出，或是家庭重要的成員。
然而，獸醫師杜白把寵物與人類的關係，形容得更為深刻：「動物都是無言的老師，帶著使命來到人間，度化牠的主人，認識生死。」
三十多年前，杜白考入台大獸醫系時，家鄉父老不明所以，問說：「做『壽衣』也要五年啊？」
「牽豬哥也要讀大學？」
當時，他們全班二十多人，很多同學還忙著轉系。......

但現在，小孩越生越少，寵物越養越多，貓狗當家、寵物當道，動物醫院一家開過一家，獸醫已擠入熱門科系，獸醫師已被視為未來十大最受歡迎的服務業。去年台大獸醫一屆就招收六十名新生，而且女比男多，甚至有分數可上醫學系的新生，也選獸醫系。
獸醫界這些「突飛猛進」的發展，和眼前笑起來憨態可掬的杜白，感覺相當邈遠。他不是屬於這些明星事業，記者要到他的醫院採訪，他搔搔光頭，笑笑說：「哎，現在生意不太好喔，只能溫飽啦。」

這番話不全是自謙，他的動物醫院，隱身在仁愛路四段的巷子裡，招牌不大，也很樸素，陳設略顯老舊。對比周邊鬧烘烘的街市，和整排高雅的珠寶店、鐘錶樓，這裡簡直就是寒舍。
二十多年來，本名杜興江的杜白，就窩在這樣的老診所裡，醫治一隻又一隻的動物。最近，他將行醫心得寫成一本《動物生死書》。他說得坦白，一般貓狗的生命只有十來歲，所以當人養寵物，就無法逃避牠的死亡，「只要養寵物，身為主人的宿命，就是要為牠們送終。」

死‧接受「為寵物送終，是身為主人的宿命。」
但行醫多年的杜白卻發現，很多寵物主人並沒有了解到這點，面對寵物之死，往往無法承受。「有個朋友的狗死了三年，仍舊經常向我說，啊，我好想念牠。」
或擔心問他：「我的貓抱回來養二天，就忽然死了，眼睛睜開開，像死不瞑目，我該怎麼辦？」更有寵物明明走得很好，主人情感一時無法壓抑，就在動物醫院嚎啕大哭。

坐在醫院狹小的辦公室，杜白搖搖頭：「動物問題不難處理，最難醫治反而是人心。」
還說著話，一位男子衝入醫院大叫：「醫生，牠流血了！」
手裡抱著一隻剛切除息肉的大黑狗，可能是麻醉剛醒，狗兒一痛便本能地舔咬傷口，把線頭弄鬆了，血流如注，被慌張的主人送回來。
杜白一邊用手安撫牠，一邊重新麻醉。
他盯著傷口，眼神時而慈悲，時而銳利。
沉思片刻後，便不發一語，埋首縫線。
二十分鐘後，杜白深呼一口氣，露出如釋重負的神情。主人道過謝，心疼地抱著狗離去。
杜白定定神後說：「動物都是無言的老師，帶著使命來到人間，度化牠的主人，認識生死。」

他每每在動物看診的過程中，向寵物主人傳達養生送死的方法，準備面對死去的傷痛。杜白的老友、作家心岱就說：「杜白不只醫治動物，他還醫治了人心。」
談生論死，是中國文化大忌。新竹新埔客家莊出生的杜白，從小便怕極了死亡，偏偏死亡從未離開他。他從小體弱多病，好在外公家開中藥行，他不知吃了多少犀牛角粉及人參蒂，才勉強救活。

小學一年級，同班同學得到血友病驟逝，之後，他新竹老家的長輩，一個個去世。
死亡，如此靠近他，卻從來沒有人向他解釋。「死亡變成一種禁忌。」
喪家的毛巾他絕對不用，去過告別式，回家一定用蔓草沐浴，驅邪避凶。
開設動物醫院後，他經手小動物的生命，更擔心生命從他手中流逝，「以前遇到緊急狀況，我會慌，手冷腳冷。」
但恐懼經驗像蓋印章烙印腦裡，成為揮之不去夢魘，「我常做的夢都是倒垃圾，都是在清理什麼，或是追公車，但怎麼追都追不上。」

多年前，他為一隻子宮蓄膿的博美狗動手術，手術進行得順利，但滿頭大汗縫到最後一針時，狗竟然頭一扭，斷氣了。主人當場躁鬱症發作，失控將不鏽鋼板的X光機外殼捶凹一個洞。
杜白嘆口氣說：「為了這件事，我痛苦了整整一禮拜，養生送死，竟是一門非常非常難的功課。」
五年前某天黃昏，有一位歐巴桑來到醫院，通報他巷口有隻「奄奄一息」的狗，杜白趕到現場，發現牠早已被車輾斃，地面盡是黏答答的血肉。
他於心不忍，蹲在車水馬龍的路邊，用刀片，一刀刀剷起屍骸，又提水將路面刷洗乾淨。
杜白做完後，回家沒洗蔓草，但卻意外覺得很好很平安。
不久後，又有一隻死亡多日鼓脹如球的貓，找他收屍。
說也奇怪，他收屍收久了，竟樂在其中。
「這些動物，用腐臭的身軀，教我不再怕死。」

 生‧觀照「你怎麼對待牠，牠就怎麼回報你。」
杜白說：「如果有人問我：什麼是生命教育？我必定回答：從養動物開始。」
如果學校沒教、老師沒講的「生死學」，是一本難讀的天書，「那就靠這些小動物，來陪你讀、陪你修課，做你的伴讀。」
他把寵物重新定義成「人類（對生死、生命）的共修」。
寵物，原來英文叫「pets」，但這十多年來，西方社會已經將這種權力性修辭，改為「companion animal」，指的是「室友」、「伴侶」動物，牠是一個家庭重要的一分子，分享各種親密關係，雖是寵物，也早已超越了寵物。

「其實每個來到人類面前的動物，都是孤兒。」
杜白說，這些動物往往一斷奶後被人領養，牠要把主人當媽，學習人類，忘了自己是貓狗，反而變成人類的一面「鏡子」，「你怎麼對待牠，牠就怎麼回報你。」
杜白醫治過一隻患糖尿病的狗，原來牠主人也有糖尿病；也遇過主人有心臟病，狗因為長期被主人焦慮感染，壓力太大，也得了心臟病；主人鴨霸，他的狗也往往易欺負人，「狗仗人勢絕對有道理」。

不止是鏡子，杜白還發現，有些動物對人的情義，遠超出人的想像。
他醫治過一隻黑貓，姊姊要遠嫁國外，托給妹妹養，可是妹妹一碰貓就嚴重過敏，把牠送到杜白這，貓賭氣死命往籠子角落鑽，不理人。
後來姊妹兩人來看牠，牠才從籠子裡一出來，便慘叫一聲，毫無病症，才二歲大，就「自殺」身亡。杜白的理解是：「牠心想，我不想再給你們添麻煩了。」
但人類常不把這些動物當「伴侶」、「共修」。
幾年前，電影《再見吧，可魯》上映後不久，便出現很多棄養的拉不拉多犬；天氣冷，有主人就為貓狗穿衣服、綁蝴蝶結，杜白很不以為然地說：「其實牠們很難受，但是因為你一直讚美牠，啊，你好漂亮，好美啊，於是牠只好勉為其難地為你穿。」

 愛‧偏執「即使是釋迦牟尼，一轉身也可能是魔。」
他更直言，餵養流浪狗的愛心媽媽，大都「阿答麻秀斗」（頭殼壞去），因為他們超越自己能力，選了一門很難的功課，「一下養二、三百隻，變成一種集中營，大便積一堆，一天只能吃一頓。」
他認為，這樣的「愛心」蒙蔽了他們，過於偏執，最後成了社會邊緣人，「即使是釋迦牟尼，他的背面，一轉身也可能是魔。」
杜白感慨，這些人誤解了養動物的意義，將牠們當成貓狗，卻未將牠們視為生命，「有了疼，卻沒有真正的愛。」

杜白的醫院裡養了一隻名叫「老和尚」的貓。
眼睛瞎了一隻，五官皺成一團，下巴歪曲，突出一顆尖牙，是隻被人丟棄的畸形貓，但杜白寵溺牠，把牠當成自己的鏡子。
「牠心思單純，極為善良，沒有一點壞念頭。」
餓了就吃，吃飽即睡，睡著了就放肆地打呼嚕。
老和尚打呼嚕的聲音，像快故障的馬達，嘎啦嘎啦，非常嚇人，牠的肺有毛病，喘不過氣時，就用力打個大噴嚏解圍。
今年五十三歲的杜白，看起來也像個老和尚，灰白的短髮，幾乎罩不住他的大光頭。
他也像今之古人，不用手機，騎摩托車代步，大隱於市。

這間小小的動物醫?活脫脫像是由兩個和尚守著的一間老廟。
只是廟裡供養的不是菩薩，而是裡頭房間收留的老狗。
杜白領我們走到醫院後面一間房間，打開門，衝鼻而來的是一陣陣噁心的味道，眼睛看到的全是神色恍惚、毛色混亂、表情頹喪的狗。
他毫不以為意，蹲下身來，伸手便一陣摸摸親親的。
「我收養的都是破銅爛鐵，很漂亮、很有賣相的我不收。」

其實杜白能夠供養的也就是這十幾隻狗了，牠們個個有殘破的身世，有些曾是當紅女星的愛犬，主人憂鬱症病發，五、六年來只好寄養在這裡；有的受骨刺折磨，有的老到黑毛都變白了，有的又聾又啞又瞎。
有隻花白犬，十年前被杜白醫過骨折，竟在流浪十年後，又回到這裡找他，「右前腳全是膿包、爛瘡，骨頭都露出來了。」
杜白前一天才為牠動截肢手術，傷口還滲著血。
看到杜白來，牠們熱情吠叫爭寵，杜白說：「每隻狗來道別的眼神都很不一樣。」
這些窮途末路的老狗，彷彿都已自知命不久長，遇見杜白便全心倚靠他，濁濁的眼角蓄著淚，好像在感恩道別。杜白打開念佛機，傳出陣陣梵音，在充滿異味的空氣裡裊裊繚繞。
（更多精采內容，請見《今周刊》530+531期）

動物生死書
如果你體認到這趟人生之旅是來修行進化的，那麼同伴動物就是你的共修。
狗兒天性中蘊藏的是無私、奉獻、寬容、忠誠、活力，永遠年輕的好奇心，以及知命。
貓兒優雅、從容，是生活的藝術家，喜歡站在高處看世界。
牠們和我們一起站上生命的舞台，彼此親密的互動，一定是來自不可言說的奇妙因緣。
既然被牠們挑選上了，那表示千百累世以來，我們一定曾經相遇，也許是家人、親戚、師徒，或者只是一面之緣，一飯之恩。

貓狗的生命大約十多歲，所以從結緣的第一天，我們就得有這個體悟，必須為牠們善終。
有機會替老貓老狗善終，是我們的福氣。
國內最知名的動物醫生杜白，二十多年來陪伴許多動物和飼主走過生死大關，書寫

《動物生死書》，就是希望透過同伴動物這些小眾生的助力，讓人們穿越生老病死苦的迷障，開啟智慧，藉著善緣而成長，為彼此的生命加分。
2007年1月，心靈工坊文化公司特別邀請杜白醫師，舉行兩場新書發表會，免費入場，歡迎所有愛書、愛動物的朋友踴躍參加，分享杜白醫師與動物心靈交會的精采故事，為國內的生命教育注入清新力量。
《動物生死書》新書發表會作者：杜白（中心動物醫院院長、國內最知名的「寵物教主」）

被結紮的貓
不只是老鼠有細膩的感知，與老鼠宿敵的貓亦然如此。
有一次，聽國內著名的寵物醫師杜白說到一件真實故事。
他的診所附近有一個小公園，時常有流浪的貓狗在附近聚集，一方面污染環境，一方面貓狗沒有節制的生育，也會造成牠們下一代更悲慘的命運。
杜白醫師就想到，應該為這些流浪貓狗做節育手術，如果他能在為家中寵物看診之餘，每星期為流浪貓狗做幾次節育手術，對環境的改變也很也幫助吧！

於是，他抓了一隻流浪貓，為他做了節育手術，再放回公園，沒想到不到一星期，整個公園的貓狗都跑光了，僅剩的幾隻看到他也都驚恐地逃逸。
杜白醫師感到十分納悶：難道牠們都知道小貓被閹的事嗎？
後來，他到別的貓狗聚集的地方，只要捉一隻來閹，其他的貓狗總是在一兩星期逃逸一空，百試不爽。

杜白醫師得到一個結論，貓狗是有語言溝通的，他告訴我：「那被閹的貓狗回去以後可能告訴大家：這附近有一位杜白醫師專門捉貓狗回去閹，大家趕快逃吧！」
幽默的杜醫師自我調侃，說：「我現在在流浪的貓狗中已經是惡名昭彰了。」
杜白醫師行醫多年，深知動物與人一樣，有感情、有感知，因此最反對人拋棄寵物，他說：「想到動物被遺棄後那種傷感、失落與痛苦，真是於心不忍。」
這種對動物的疼惜，使他不僅成為寵物的名醫，也是國內保護留浪貓狗的守護神。

咬舌自盡的狗
有一次，帶家裏的狗看醫師，坐上一輛計程車。
由於狗咳嗽得很厲害，吸引了司機的注意，反身問我：「狗感冒了嗎？」
「是呀！從昨晚就咳個不停，」我說。
司機突然長嘆一聲：「唉！咳得和人一模一樣呀！」
話匣子一打開，司機說了一個養狗的痛苦經驗：
很多年前，他養了一條大狼狗，長得太大了，食量非常驚人，加上吠聲奇大，吵得人不能安寧，有一天覺得負擔太重，不想養了。
他把狼狗放在布袋裏，載出去放生，為了怕牠跑回家，特地開車開了一百多公里，放到中部的深山。
放了狗，他加速逃回家，狼狗在後面追了幾公里就消失了。
經過一個星期，一天半夜聽到有人用力敲門，開門一看，原來是那隻大狼狗回來了，形容枯槁、極為狼狽，顯然是經過長時間的奔跑和尋找。

計程車司機雖然十分訝異，但是他二話不說，又從家裏拿出布袋，把狼狗裝入布袋，再次帶去放生，這一次，他從北宜公路狂奔到宜蘭，一路聽到狼狗低聲號哭的聲音。
到宜蘭山區，把布袋打開，發現滿布袋都是血、血，還繼續從狼狗的嘴角流淌出來。
他把狗嘴拉開，發現狼狗的舌頭斷成兩截。
原來，狼狗咬舌自盡了。

司機說完這個故事，車裏陷入極深的靜默，我從照後鏡裏看到司機那通紅的眼睛。經過一會兒，他才說：「我每次看到別人的狗，都會想到我那一隻咬舌自盡的狗，這件事會使我痛苦一輩子，我真不是人呀！我比一隻狗還不如呀！」
聽著司機的故事，我眼前浮現那隻狼狗在原野、在高山、在城鎮、在郊野奔馳的景象，牠為了回家尋找主人，奔跑百里，不知經歷過多麼大的痛苦，好不容易回到家門，主人不但不開門，連一句安慰的話也沒有，立刻被送去拋棄，對一隻有志氣有感情的狗是多麼大的打擊呀！

與其再度被無情無義的人拋棄，不如自求解脫。
司機說，他把狼狗厚葬，時常去燒香祭拜，也難以消除內心的愧悔，所以他發願，要常對養狗的人講這個故事，勸大家要愛家中的狗，希望這可以消除他的一些罪業。