他愛上自己記憶裡的人物，將要發瘋，因此約了與羅輯見面。羅輯仍端坐在那裡，在空蕩蕩的白色空間中，像「海灘上一隻孤獨的鐵錨，... ，以不可思議的堅定等待著一艘永不歸航的船」。 

他在羅輯背後坐下。「因為宇宙不是童話」，他的思緒碰到羅輯面壁半世紀的那堵白牆，反復彈回來的只有這句。

然而羅輯卻是用唯心的一則童話，對抗智子所代表的無遠弗屆無孔不入的唯物力量。羅輯曾經愛上自己虛構的人物，沒有發瘋，因此成為唯一能與三體世界對峙的面壁人。

白牆上出現淡淡的線條，彷彿是二維空間上的風掀起的波浪，又像是無色的一張 Pollock. 經過三十六個春秋的交纏，影像聚了又散，他流下了眼淚。這時羅輯回過頭來，眸子從濃密綿長的白鬚白髮中射來一點星芒。他懂了，原來羅輯仍在寫他的童話。

～微分思維～