從新聞廣播到體育競賽，從商業銷售到非營利組織，到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法，因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。

而在經營品牌的初期，必須要建構屬於自己的基本觀眾，因為這麼多直播主心中知道，少了穩定的基礎觀眾群體，這個直播將不吸引人駐足觀看。

我們給你購買Facebook直播人數的重點提示：

幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略，頁面上跳動的觀看數據，可以讓直播主炒熱氣氛，當你在講解產品時，對於初期踏入直播領域的商家，這是一個非常有效的行銷策略；而直播老手更能透過這樣的操作，強化網友的信任度。

你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場，提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情，無論是自然流量或購買人數，都比較有繼續成長的可能性！

在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了，高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看，新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片，我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數，因為你們的線上人數已經夠多，受眾夠精準，但對於開始經營的直播臺，沒人氣等於難以成長，能在每次直播衝高直播人數，吸引觀眾觀看影片有更多可能性。

下單前需知：若有任何問題，請先詢問LINE客服

刷直播人數的3大特色

#1 可包月，可即時提供直播流量的自助平臺
專屬系統供應每月大量直播臺大量直播人數支援，想用就用！24小時系統支援，享受整個月天天開直播天天有人數的好服務。

我們給您灌的直播人數成本低且固定，讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷，進行針對消費者的各類行銷活動，為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。

#2 直播人氣奠定人氣
上網看直播，一個直播有5000人，另一個直播只有5人，您會選擇看哪個直播？當你啟動系統後，開臺後人數就會逐步提高，人數達到數量後開始穩定停留，人數不爆衝、不會急速掉落，這樣的穩定人氣幫直播主持人無後顧之憂進行直播。

#3 購買直播人數有風險嗎？
但您不必擔心直播臺有被關閉帳號等的風險，因為這單純是導入流量，不對臉書或是抖音帳號本身造成傷害。若遇到Facebook或是臉書更動它們直播系統程式，可能發生短暫時間直播人數服務無法正常運作，我們都會協助更新演算法，不讓您的權益受損。

多次使用：即時付款，直播人數自動逐步上線，不會有延誤，您愛什麼時候直播都可以。

穩定提升：進一步改進的人數上升速度，正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。

超快啟動：當下買當下用，及時派上用場。

灌蝦皮Shopee在線直播人數，提供直播人數購買灌水網路行銷服務

開直播提高人氣的方法：  蝦皮Shopee直播人數灌水包月

1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播，首先要設計好直播間的封面和標題。

用戶選擇進入直播間，第一眼就是要看封面和標題，是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可，以使用主播個人寫真、道具，也可以是主播和直播間產品合影，利用誇張的肢體語言等，充分利用使用者的好奇心理。

2、平時要儘量參與官方活動，增加曝光率。 蝦皮Shopee灌觀看人數包月

保證帳號視頻或者直播的頻率次數，增加活躍度，讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。

直播前，在朋友圈或者qq群進行宣傳，讓朋友觀看直播，幫自己增加人氣。 灌Instagram在線直播人數

3、用戶進入直播間後，要想辦法留住他們。 買蝦皮Shopee直播人數

直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期，主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。

平時要多看那些成功的播主直播，吸取經驗，多積累可利用的直播話題，慢慢的，使用者就會主動參與進來，直播人氣自然會得到提升。

4、巧用引流工具。 Instagram在線灌觀看人數

引流工具就是我們常說的補單，很多人對補單不以為意，認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要，實際上如今補單平臺那麼多，一定是有它的道理的。

在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間，目的都是圍觀紮堆。 灌蝦皮Shopee在線觀看人數包月

所以當你的直播間人數增多時，很容易引起跟風效應，吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。

5、多站在粉絲角度思考。 灌TikTok在線觀看人數包月

與粉絲相處不能限於自己的看法，多數時間站在粉絲的角度去思考。

不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待，能做到的少之又少，一開播就要禮物，聊天不回，點歌不唱，這樣做終究是曇花一現，都不是長遠的做法。衝Facebook在線直播人數包月

人生要理智面對的50個關鍵問題　　　　1、定位　　　　一個人怎樣給自己定位，將決定其一生成就的大小。　　　　2、完美　　　　世界并不完美，人生當有不足。　　　　3、缺憾　　　　讓不幸賦予你生命的動力，企圖以自己的不幸博取別人同情的人永遠只能躺在自己的不幸上哀鳴。　　　　4、進退　　　　人生貴在把握進退之機。"進"與"退"都是處世行事的技巧，該進則進，該退則退。　　　　5、舍得　　　　學會舍棄方能得到。放棄是一種境界，大棄大得，小棄小得，不棄不得。　　　　6、貧窮　　　　窮人最缺少的是野心。野心決不是成就，但沒有野心，肯定不會有成就。　　　　7、免費的午餐　　　　不要希望不勞而獲。成功不會從天而降，需要自己去爭取，需要自己去尋找，去創造。　　　　8、金錢　　　　不要做金錢的奴隸。人賺錢是為了活著，但活著絕不是只為了賺錢。　　　　9、浮躁　　　　人生浮躁要不得。一個人如果有輕浮急躁的缺點，是什么事情都做不成的。　　　　10、失業　　　　一切只不過是從頭再來。被解雇不一定是壞事，只要樹立信心，定會有柳暗花明又一村的新景象。　　　　11、面子　　　　面子只是小問題，成功才是硬道理；　　　　12、壓力　　　　潛能在壓力中誕生。潛能就象是裝在牙膏袋中的牙膏，只有經受壓力的擠壓之后，才會迸發出來。　　　　13、小事　　　　平凡成就大業。在歐洲，有一首流傳很廣的民諺：可能因為一根鐵釘，我們會失去一塊馬蹄鐵；可能因為一塊馬蹄鐵，我們會失去了一匹駿馬；可能因為一匹駿馬，我們會失去一名騎手；可能因為失去一名騎手，我們會失去一場戰爭。　　　　14、懷才不遇　　　　少一點哀嘆，多一點審思。你越是沉不住氣，別人越是看輕你。　　　　15、情感隱私　　　　給彼此一些適度的距離。健康的愛侶關系是相互尊重，包括尊重對方的隱私。　　　　16、孤獨　　　　勇于走出孤獨，才能品嘗甘美的人生。走出孤獨的陰影，你的人生會變得陽光燦爛。　　　　17、失戀　　　　分了再談，將愛情進行到底。人生最怕失去的不是已經擁有的東西而是失去對未來的希望。　　　　18、感情變淡　　　　走過熱戀的緣分天空，每個人都要在婚姻的隧道里經受著考驗。　　　　19、不合理的批評　　　　從來沒有人會踢一只死狗。卡耐基告訴我們："不合理批評往往是一種掩飾的贊美。"　　　　20、奴性　　　　尊嚴，任何時候都不容侵犯。那些見了主子就哈腰，做了主子就張狂的人充其量只是一些沒有尊嚴的可憐的爬行動物而已。　　　　21、懷舊　　　　過于沉湎懷舊,其結果往往是容易進入一種虛無飄渺的境界,使人逃避現實，消磨意志。　　　　22、較真　　　　人生如此短暫而寶貴，不必為那些令人不愉快的事情計較而浪費時間。紅塵本混沌，處事何太真。　　　　23、平庸　　　　如果你相信自己，并且深信自己的夢想一定能達到，并為之努力奮斗,你就夠充滿自信，讓自己不平庸。　　　　24、后悔　　　　正像苦難伴隨生命的始終一樣，遺憾與悔恨也與生命同在。不為打翻的牛奶哭泣。　　　　25、模仿　　　　整日裝在別人套子里的人，終究有一天會發現，自己已變得面目全非了！秉持自我本色，獨立于世。　　　　26、依賴　　　　依賴是阻止你走向成功的一個絆腳石，要想成大事，你必須把它們踢開。拋開拐杖你才能跑起來。　　　　27、人格　　　　人格就是力量，從某種意義上來說，這句話比知識就是力量更為正確。人格就是力量!　　　　28、責備他人　　　　責備只會讓對方耿耿于懷，于己于事都會產生不良影響。要采蜂蜜，就別踢翻蜂巢。　　　　29、學會說"不"　　　　在不利的環境下說"不"，是對自我的尊重，（人生感悟  www.lz13.cn）而且只有懂得尊重自己，別人才會懂得如何尊重我們。不要活在別人的價值觀里。　　　　30、低谷　　　　人生浮沉，步入低谷，在所難免。惟有達觀的人才能豁然無累，真正地解脫。有個檸檬，就做檸檬水。　　　　31、惡習　　　　一個人如果養成良好的習慣，就等于事業成功了一半；反之，就會離失敗不遠了。好習慣源于自我培養。　　　　32、自卑　　　　自卑的人并不是自己想自卑，而是因為他們缺乏內心的安全感。成功消除自卑就是越過人生最大的跨欄。　　　　33、借口　　　　成功，不需要借口。制造托詞來解釋失敗，這已是世界性的問題。這種習慣與人類的歷史同樣古老，這是成功的致命傷！　　　　34、失敗　　　　人生之路上，一帆風順者少，曲折坎坷者多，成功經驗是由無數次失敗構成的。只有勇于在失敗的河流中泅渡奮進,才能登陸成功的彼岸!　　　　35、恐懼　　　　恐懼會剝奪人的幸福與能力，使人變為懦夫；恐懼使人失敗，使人流于卑賤；恐懼比什么東西都可怕。驅除侵蝕心靈的魔鬼。　　　　36、迷惘　　　　在人生的旅途中，有時我們會迷失自己，對未來失去了明確的追求方向，這時候你就要用人生的羅盤指引自己。　　　　37、創業資金　　　　許多人一心想發財，但又不屑于賺小錢，只想賺大錢，于是苦苦等待有了雄厚的資金再去創業，結果大錢小錢都沒有賺到。從"小錢"開始起步　　　　38、形象不佳　　　　那些對自我形象很隨意的人，在和別人的交往中，個人魅力和交際效果會大打折扣。努力塑造新形象。　　　　39、違逆潮流　　　　適應變化，與時代同步。一個人跟不上時代變化的步伐，勢必被人類進步的潮流所淹沒。　　　　40、受到傷害　　　　釋加牟尼說："以恨對恨，恨永遠存在；以愛對恨，恨自然消失。"　　　　41、氣量　　　　氣量是一種情操，更是一種修養。只有擁有＂雅量＂的人才真正懂得善待自己，善待他人，人生才會活出大境界。雅量是一種修養。　　　　42、猜疑　　　　猜疑心強的人常常吹毛求疵，無中生有，甚至把一些正常的情況扭曲了。猜疑能亂人心性。　　　　43、機遇　　　　人生的得失常常就在于機遇的得失。抓住人生的每一個機遇。　　　　44、憤怒　　　　別為小事發怒，少生氣的人才是聰明人。　　　　45、思維定勢　　　　當面對創新的事物時，如若受思維定勢約束，就會形成對創造力的障礙。敢于突破，才有創造力。　　　　46、尷尬　　　　面對人生道路上的種種無奈，幽默是擺脫困境的最好方式。幽默能化解尷尬。　　　　47、健康　　　　我們生活在一個失衡的時代，節奏太快，精神壓力太大，然而又無所逃避。憂慮是健康的大敵。　　　　48、優柔寡斷　　　　猶豫不決的人肯定是個性軟弱，沒有生氣的人，他們最終將一事無成。果斷的性格是人生的守護神。　　　　49、痛苦　　　　如果你緊緊抓住痛苦不放，快樂就永遠也不會到來。痛苦的時候別忘了給自己一點快樂。　　　　50、時間管理　　　　魯迅說過："浪費別人的時間等于謀財害命，浪費自己的時間等于慢性自殺。"應最大限度地挽住無情歲月的流失。分頁：123

孫犁：戲的夢　　大概是一九七二年春天吧，我“解放”已經很久了，但處境還很困難，心情也十分抑郁。于是決心向領導打一報告，要求回故鄉“體驗生活，準備寫作”。幸蒙允準。一擔行囊，回到久別的故鄉，寄食在一個堂侄家里，鄉親們慶幸我經過這么大的“運動”，安然生還，親戚間也攜籃提壺來問。最初一些日子，心里得到不少安慰。　　這次回老家，實際上是像魯迅說的，有一種動物，受了傷，并不嚎叫，掙扎著回到林子里，倒下來，慢慢自己去舔那傷口，求得痊愈和平復。　　老家并沒有什么親人，只有叔父，也八十多歲了。又因為青年時就遠離鄉土，村子里四十歲以下的人，對我都視若陌生。　　這個小村莊，以林木著稱，四周大道兩旁，都是鉆天楊，已長成材。此外是大片大片柳桿子地，以經營農具和編織副業。靠近村邊，還有一些果木園。　　侄子喂著兩只山羊，需要青草。燒柴也缺。我每天背上一個柳條大筐，在道旁砍些青草，或是揀些柴棒。有時到滹沱河的大堤上去望望，有時到附近村莊的親戚家走走。　　又聽到了那些小鳥叫；又聽到了那些草蟲叫；又在柳林里揀到了雞腿蘑菇；又看到了那些黃色紫色的野花。　　一天中午，我從野外回來，侄子告訴我，鎮上傳來天津電話，要我趕緊回去，電話聽不清，說是為了什么劇本的事。　　侄子很緊張，他不知大伯又出了什么事。我一聽是劇本的事，心里就安定下來，對他說：　　“安心吃飯吧，不會有什么變故。劇本，我又沒發表過劇本，不會再受批判的。”　　“打個電話去問問嗎？”侄子問。　　“不必了。”我說。　　隔了一天，我正送親戚出來，街上開來一輛吉普車，迎面停住了。車上跳下一個人，是我的組長。他說，來接我回天津，參加創作一個京劇劇本。各地都有“樣板戲”了，天津領導也很著急。京劇團原有一個寫抗日時期白洋淀的劇本，上不去。因我寫過白洋淀，有人推薦了我。　　組長在談話的時候，流露著一種神色，好像是為我慶幸：　　領導終于想起你來了。老實講，我沒有注意去聽這些。劇本上不去找我，我能叫它上去？我能叫它成了樣板戲？　　但這是命令，按目前形勢，它帶有半強制的性質。第二天我們就回天津了。　　回到機關，當天政工組就通知我，下午市里有首長要來，你不要出門。這一通知，不到半天，向我傳達三次。我只好在辦公室呆呆坐著。首長沒有來。　　第二天。工作人員普遍檢查身體。內、外科，腦系科，耳鼻喉科，樓上樓下，很費時間。我正在檢查內科的時候，組里來人說：市文教組負責同志來了，在辦公室等你。我去檢查外科，又來說一次，我說還沒檢查牙。他說快點吧，不能叫負責同志久等。我說，快慢在醫生那里，我不能不排隊呀。　　醫生對我的牙齒很夸獎了一番，雖然有一顆已經叫蟲子吃斷了。醫生向旁邊幾個等著檢查的人說：　　“你看，這么大的年歲，牙齒還這樣整齊，衛生工作一定做得好。運動期間，受沖擊也不太大吧？”　　“唔。”我不知道牙齒整齊不整齊，和受沖擊大小，有何關聯，難道都要打落兩顆門牙，才稱得上脫胎換骨嗎？我正惦著樓上有負責同志，另外，嘴在張著，也說不清楚。　　回到辦公室，組長已經很著急了。我一看，來人有四五位。其中有一個熟人老王，向一位正在翻閱報紙的年輕人那里努努嘴。暗示那就是負責同志。　　他們來，也是告訴我參加劇本創作的事。我說，知道了。　　過了兩天，市里的女文教書記，真的要找我談話了，只是改了地點，叫我到市委機關去。這當然是隆重大典，我們的主任不放心，親自陪我去。　　在一間不大不小的會議室里，我坐了下來。先進來一位穿軍裝的，不久女書記進來了。我和她在延安做過鄰居，過去很熟，現在地位如此懸殊，我既不便放肆，也不便巴結。她好像也有點矛盾，架子拿得太大，固然不好意思，如果一點架子也不拿，則對于旁觀者，起碼有失威信。　　總之，談話很簡單，希望我幫忙搞搞這個劇本。我說，我沒有寫過劇本。　　“那些樣板戲，都看了嗎？”她問。　　“唔。”我回答。其實，罪該萬死，雖然在這些年，樣板戲以獨霸中夏的勢焰，充斥在文、音、美、劇各個方面，直到目前，我還沒有正式看過一出、一次。因為我已經有十幾年不到劇場去了，我有一個收音機，也常常不開。這些年，我特別節電。　　一天晚上，去看那個劇本的試演。見到幾位老熟人，也沒有談什么，就進了劇場。劇場燈光暗淡，有人扶持了我。　　這是一本寫白洋淀抗日斗爭的京劇。過去，我是很愛好京劇的，在北京當小職員時，經常節衣縮食，去聽富連成小班。有些年，也很喜歡唱。　　今晚的印象是：兩個多小時，在舞臺上，我既沒有能見到白洋淀當年抗日的情景，也沒有聽到我所熟悉的京戲。　　這是“京劇革命”的產物。它追求的，好像不是真實地再現歷史，也不是忠實地繼承京劇的傳統，包括唱腔和音樂。　　它所追求的，是要和樣板戲“形似”，即模仿“樣板”。它的表現特點為：追求電影場面，采取電影手法，追求大的、五光十色的、大轟大鬧、大哭大叫的群眾場面。它變單純的音樂為交響樂隊，瓦釜雷鳴。它的唱腔，高亢而凄厲，冗長而無味，缺乏真正的感情。演員完全變成了政治口號的傳聲筒，因此，主角完全是被動的，矯揉造作的，是非常吃力，也非常痛苦的。繁重的唱段，連續的武打，使主角聲嘶力竭，假如不是青年，她會不終曲而當場暈倒。　　戲劇演完，我記不住整個故事的情節，因為它的情節非常支離；也喚不起我有關抗日戰爭的回憶，因為它所寫的抗日戰爭，完全不是那么回事，甚至可以說是不著邊際。整個戲鑼鼓喧天，槍炮齊鳴，人出人進，亂亂轟轟。不知其何以開始，也不知其何以告終。　　第二天，在中國大戲院休息室，開座談會，我準備了一個發言提綱。參加會的人很不少，除去原有創作組，主要演員，劇團負責人，還有文化局負責人，文化口軍管負責人。　　《天津日報》還派去了一位記者。　　我坐在那里，斟酌我的發言提綱。忽然，坐在我旁邊的文化局負責人，推了我一下。我抬頭一看，女書記進來了，全場的人都站了起來。我也跟著站了起來。女書記在我身邊坐下，會議開始。　　在會上，我談了對這個戲的印象，說得很緩和，也很真誠。并談了對修改的意見，詳細說明當時冀中區和白洋淀一帶，抗日戰爭的形勢，人民斗爭的特點，以及敵人對這一地區殘酷“掃蕩”的情況。　　大概是因為我講的時間長了一些，別的人沒有再講什么，女書記作了一些指示，就散會了。　　后來我才知道，昨天沒有人講話，并不是同意了我的意見。在以后只有創作組人員參加的討論會上，舊有成員，開始提出了反對意見，并使我感到，這些反對意見，并不純粹屬于創作方面，而是暗示：一、他們為這個劇本，已經付出了很長的時間和很大的精力，如果按照我的主張，他們的劇本就要從根本上推翻。二、不要奪取他們創作樣板戲可能得到的功勞。三、我是剛剛受過批判的人物，能算老幾。　　我從事文藝工作，已經有幾十年。所謂名譽，所謂出風頭，也算夠了。這些年，所遭凌辱，正好與它們抵消。至于把我拉來寫唱本，我也認為是修廢利舊，并不感到委屈。因此，我對這些富于暗示性的意見，并不感到傷心，也不感到氣憤。它使我明白了文藝創作的現狀。使我奇怪的是，這個創作組，曾不只一次到白洋淀一帶，體驗生活，進行訪問，并從那里弄來一位當年的游擊隊長，長期參與他們的創作活動。　　為什么如此無視抗日戰爭的歷史和現實呢？這位游擊隊長，戰斗英雄，為什么也尸位素餐，不把當年的歷史情況和自己的親身經歷，告訴他們呢？　　后來我才明白，一些年輕人，一些“文藝革命”戰士，只是一心要“革命”，一心創造樣板，已經迷了心竅，是任何意見也聽不進去的。　　不知為了什么，軍管人員在會上支持我的工作，因此，劇本討論仍在進行。　　這就是目前大為風行的集體創作：每天大家坐在一處開會，今天你提一個方案，明天他提一個方案，互相抵消，一事無成。積年累月，寫不出什么東西，就不足為怪了。　　夏季的時候，我們到白洋淀去。整個劇團也去，演出現在的劇本。　　我們先到新安，后到王家寨，這是淀邊上一個比較大的村莊。我住在村南頭（也許不準確，因為我到了白洋淀，總是轉向，過去就發生過方向錯誤）。一間新蓋的、隨時可以放眼水淀的、非常干凈的小房里。　　房東是個老實的莊稼人。他的愛人，比他年輕好多，非常精明。他家有幾個女兒，都長得秀麗，又都是編席快手，一家人生活很好。但是，大姑娘已經年近三十，還沒有訂婚，原因是母親不愿失去她這一雙織席賺錢的巧手。大姑娘終日默默不語。她的處境，我想會慢慢影響下面那幾個逐年長大的妹妹。母親固然精明，這個決策，未免殘酷了一點。　　在這個村莊，我還認識了一位姓魏的干部。他是專門被派來招呼劇團的，在這一帶是有名的“瞎架”。起先，我不知道這個詞兒，后來才體會到，就是好攤事管事的人。凡是大些的村莊，要見世面，總離不開這種人。因為村子里的豬只到處跑，蒼蠅到處飛，我很快就拉起痢來，他對我照顧得很周到。　　住了一程子，我們又到了郭里口。這是淀里邊的一個村莊，當時在生產上，好像很有點名氣，經常有人參觀。　　在大隊部，村干部為我們舉行了招待會，主持會的是村支部宣傳委員劉雙庫。這個小伙子，聽說在新華書店工作過幾年，很有口才，還有些派頭。　　當介紹到我，我說要向他學習時，他大聲說：“我們現在寫的白洋淀，都是從你的書上抄來的。”使我大吃一驚。后來一想，他的話恐怕有所指吧。　　當天下午，我們坐船去參觀了他們的“圍堤造田”。現在，白洋淀的水，已經很淺了，湖面越來越小。蘆葦的面積，也有很大縮減，荷花淀的規模，也大不如從前了。正是荷花開放的季節，我們的船從荷叢中穿過去。淀里的水，不像過去那樣清澈，水草依然在水里浮蕩，水禽不多，魚也很少了。　　確是用大堤圍起了一片農場。據說，原是同口陳調元家的葦蕩。　　實際上是葦蕩遭到了破壞。糧食的收成，不一定抵得上葦的收成，圍堤造田，不過是個新鮮名詞。所費勞力很大，肯定是得不償失的。　　隨后，又組織了訪問。因為劇本是女主角，所以訪問了抗日戰爭時期的幾位婦救會員，其中一位名叫曹真。她已經四十多歲了。她的穿著打扮，還是三十年代式：白夏布短衫，長發用一只卡子束攏，搭在背后。抗日時，她是一位十八九歲的姑娘，在蘆葦淀中的救護船上，她曾多次用嘴哺養那些傷員。她的相貌，現在看來，也可以說是冀中平原的漂亮人物，當年可想而知。　　她在二十歲時，和一個區干部訂婚，家里常常掩護抗日人員。就在這年冬季，敵人抓住了她的丈夫，在冰封的白洋淀上，砍去了他的頭顱。她，哭喊著跑去，收回丈夫的尸首掩埋了。她還是做抗日工作。　　全國勝利以后，她進入中年，才和這村的一個人結了婚。　　她和我談過往事，又說：勝利以后，村里的宗派斗爭，一直很厲害，前些年，有二十六名老黨員，被開除黨籍，包括她在內。現在，她最關心的，是什么時候才能解決她們的組織問題。她知道，我是無能為力的，她是知道這些年來老干部的處境的。但是，她愿意和我談談，因為她知道我曾經是抗日戰士，并寫過這一帶的抗日婦女。　　在她面前，我深感慚愧。自從我寫過幾篇關于白洋淀的文章，各地讀者都以為我是白洋淀人，其實不是，我的家離這里還很遠。　　另外，很多讀者，都希望我再寫一些那樣的小說。讀者同志們，我向你們抱歉，我實在寫不出那樣的小說來了。這是為什么？我自己也說不出。我只能說句良心話，我沒有了當年寫作那些小說時的感情，我不愿用虛假的事情，去欺騙讀者。那樣，我就對不起坐在對面的曹真同志。她和她的親人，在抗日戰爭時期，是流過真正的血和淚的。　　這些年來，我見到和聽到的，親身體驗到的，甚至刻骨鏤心的，是另一種現實，另一種生活。它與抗日戰爭時期的現實生活，大不一樣，甚至相反。抗日戰爭，是中國共產黨領導的一種神圣的戰爭。人民作出了重大的犧牲。他們的思想、行動升到無比崇高的境界。生活中極其細致的部分，也充滿了可歌可泣的高尚情操。　　這些年來，林彪等人，這些政治騙子，把我們的黨，我們的國家，我們的干部和人民，踐踏成了什么樣子！他們的所作所為，反映到我腦子里，是虛偽和罪惡。這種東西太多了，它們排擠、壓抑，直至銷毀我頭腦中固有的，真善美的思想和感情。這就像風沙摧毀了花樹，糞便污染了河流，鷹梟吞噬了飛鳥。善良的人們，不要再責怪花兒不開、鳥兒不叫吧！它受的傷太重了，它要休養生息，它要重新思考，它要觀察氣候，它要審視周圍。　　我重游白洋淀，當然想到了抗日戰爭。但是這一戰爭，在我心里好像是很久很久以前的事了。它好像是在前一生經歷的，也好像是在昨夜夢中經歷的。許多兄弟，在戰爭中死去了，他們或者要漸漸被人遺忘。另有一部分兄弟，是在前幾年含恨死去的，他們臨死之前，一定也想到過抗日戰爭。　　世事的變化，常常是出于人們意料之外的。每個時代，有每個時代的血和淚。　　坐在我面前的女戰(www.lz13.cn)士，她的鬢發已經白了，她的臉上，有很深的皺紋，她的心靈之上，有很重的創傷。　　假如我把這些感受寫成小說，那將是另一種面貌，另一種風格。我不愿意改變我原來的風格，因此，我暫時決定不寫小說。　　但是現在，我身不由主，我不得不參加這個京劇腳本的討論。我們回到天津，又討論了很久，還是沒有結果。我想出一個金蟬脫殼之計：自己寫一個簡單腳本，交上去，聲明此外已無能為力。　　我對京劇是外行，又從不禮拜甚至從不理睬那企圖支配整個民族文化的“樣板戲”，劇團當然一字一句也沒有采用我的劇本。　　1979年5月25日 孫犁作品_孫犁散文 孫犁：吃粥有感 孫犁：文字生涯分頁：123

鐵凝：米子和明喜　　洋花的成色好，使花主們更看重花。三伏天缺水，花主扔下大莊稼不管，凈澆花地。井水浸著干渴的土壟溝，土壟溝滲水，水頭像是不動彈。可水在流，流進花地，漫過花畦，花打起精神，葉子像張開的巴掌。花桃湛綠，硬邦邦打著澆花人的小腿。　　花主明喜在看水。明喜躺在花葉下睡，花搭搭的陰影在他光著的胸脯上晃。明喜不真睡，他估摸著水勢，畦滿了，便從花葉惦記他的花地，他盼花地今年比往年好，他盼大莊稼快倒了。那時他就會有一個看花的窩棚，那時他就從媳婦炕上卷起一套新被新褥。明喜愿意看花，雖然看花要離開媳婦，媳婦又是新娶的。可媳婦知道這花地的嬌貴。知道這事不能攔，索性就不攔，還把新被褥給明喜準備出來。新被褥是娘家的陪送，洋花紡線、鬼子綠、鬼子紫、煮青和槐米染線，四蓬繒織布。　　明喜要看花了，媳婦總是和明喜恩愛著一夜不睡，就像明喜要出征，要遠行，要遇到不測風云，那不測風云就是窩棚里的事。她知道現在丈夫對她的熱情都是提前給予她的歉意。明喜和媳婦高興一陣，翻個身，嘆口氣，像在說：看花，祖輩傳下來的，我又不能不去。要看花，莫非還能不搭窩棚，還能不抱被褥，還能不離開你，還能……他不再想，仿佛不想就不再有下文。　　明喜八月抱走被褥，十月才抱回家。那時媳婦看看手下這套讓人揉搓了兩個月的被褥，想著發生在褥子上面、被子底下的事，不嫌寒磣，便埋頭拆洗，拆洗干凈等明年。　　誰都知道米子鉆窩棚掙花，也不稀罕。這事也不光米子，不光本地人。還有外路人，外路女人三五結伴來到百舍，找好下處，晝伏夜出。　　花主們都有這么個半陰半陽含在花地里的窩棚。搭時，先在地上埋好樁子，樁子上綁竹弓，再搭上箔子、草苫，四周戮起谷草，培好土。里面鋪上新草、新席和被褥。這窩棚遠看不高不大，進去才覺出是個別有洞天：幾個人能盤腿說話，防雨、防風、防霜。　　花主們早早把窩棚搭起來，直到霜降以后滿街喊抬花時，還拖著不拆。拖一天是一天，多一夜是一夜。就是寶聚用糖鑼敲醒的那種夜。　　寶聚用糖鑼宣布了夜的開始，曠野里也有了糖鑼聲。曠野里的糖鑼比寶聚的糖鑼打出的花點多，但更喑啞，像是帶著夜這個不能公開的隱私在花地里游走。糖鑼提醒你，提醒你對這夜的注意；糖鑼又打擾著你，分明打擾了你的夜。它讓你焦急讓你心跳，你就盼望窩棚不再空曠。　　在曠野敲糖鑼的人叫“糖擔兒”，但他們不挑擔兒，只一只柳編大籃，籃子系兒上綁個泡子燈。 籃里也擺著寶聚車上的貨， 煙比寶聚的好，除了“雙刀”、“大孩兒”還有“哈德門”、“白炮臺”。他們用好煙、大梨給窩棚“雪里送炭”，他們知道，窩棚里的人在高興中要“打茶圍”。　　有個糖擔兒每天都光臨明喜的窩棚，明喜的窩棚里每天都有米子。糖擔兒來了，挑簾就迸，那簾子叫草苫兒，厚重也隔音，人若不挑開，并不知里面有舉動。糖擔兒挑開了明喜的草苫兒，泡子燈把窩棚里照得赤裸裸。明喜在被窩里罵：“狗日的，早不來晚不來。”他用被角緊捂米子。米子說：“不用捂我，給他個熱鬧看，吃他的梨不給他花。”糖擔兒掀掀被角，確信這副溜溜的光肩膀是米子的，便說：“敞開兒吃，哪兒賺不了倆梨。”他把一個涼梨就勢滾入米子和明喜的熱被窩。明喜說：“別他媽鬧了，涼瘆瘆的。”米子說：“讓他鬧。你敢再扔倆進來？”糖擔兒果然又扔去兩個，這次不是扔，是用手攥著往被窩里送。送進倆涼梨，就勢摸一把長在米子胸口上的那倆熱梨，熱咕嘟。米子不惱，光吃吃笑。明喜惱了，坐起來去揪糖擔兒的紫花大祆。米子說：“算了，饒了他吧，叫他給你盒好煙。”明喜說：“一盒好煙，就能沾這么大的便宜？”米子說：“那就讓他給你兩盒。”明喜不再說話，明喜老實，心想兩盒煙也值二斤花，這糖擔兒頂著霜天串花地也不易，算了，哪知米子不干，冷不丁從被窩里躥出來，露出半截光身子，劈手就從糖擔兒籃子里拿。糖擔兒說：“哎哎，看這事兒，這不成了砸明火。”米子說：“就該砸你。叫你動手動腳，臘月生的。”說著，抓起兩盒“白炮臺”就往被窩里掖。糖擔兒伸手搶，米子早蹴到被窩底，明喜就勢把被窩口一摁，糖擔兒眼前沒了米子。糖擔兒想，你搶走我兩盒“白炮臺”，我看見了你的倆饞饞①，不賠不賺。誰讓你自顧往外躥。我沒有花地，沒有窩棚，不比明喜。看看也算開了眼。　　① 饞饞，乳房。　　明喜見糖擔兒不再動手動腳，說：“算了，天也不早了，你也該轉游轉游了。我這兒就有幾把笨花，拿去吧。”明喜伸手從窩棚邊上夠過一小團笨花，交給糖擔兒。糖擔兒在手里掂掂分量、看看成色說：“現時笨花沒人要。還沾著爛花葉。留給你媳婦絮被褥吧。”明喜說：“算了，別來這一套了，我不信二斤笨花值不了仨梨兩盒煙。”糖擔兒不再賣關子，接過花摁進籃子，沖著被窩底說：“米子，我走了，別想我想得睡不著。趕明兒我再來看你。”明喜說：“還不快走。”糖擔兒這才拱起草苫兒，投入滿是星斗的霜天里。明喜披上衣服跟出來，他看見糖擔兒的燈順著干壟溝在飄。看看遠處，遠處也有燈在飄。他想起老人說的燈籠鬼兒，他活了二十年還從來沒見過燈籠鬼兒什么樣。可老人們都說見過，說那東西專在花地里跑。　　糖擔兒用糖鑼敲著花點，嘴里唱著“嘆五更”。　　明喜見糖擔兒已經走遠，鉆回窩棚。米子在被窩底蹴著。明喜掀開被窩對著里面說：“米子，出來吧，糖擔兒走了。”米子不出來，只伸出一條白胳膊拽明喜，讓明喜也蹴到被窩底。明喜先把腿伸進被窩，摸黑兒在枕頭上坐一會兒，然后褪下大襖向下一溜，也溜到被窩底。米子早用頭頂住了他的小肚子，頂得明喜想笑。明喜把本子推開，米子打個挺兒舒展開身子說：“你頂我還不行。”明喜不說話，也用頭去頂米子。米子說：“扎死我。”說著扎，她捶著明喜的背，摟著明喜的脖子。明喜的臉貼著米子的身子一愣：我操！敢情米子的身上這么光滑，我怎么這會兒才知道。明喜覺著自己手糙、臉糙、身上也糙，米子生是和明喜的糙身子滾……兩人覺出身上冷才知道被窩敞了許多，明喜歪起身子掖被窩，米子說：“我該走了，也省了你左掖右掖了。”明喜說：“這就走？”米子說：“你也乏了，睡吧。”明喜說：“看你說的，別把我看扁了。”米子說：“扁不扁的吧，莫非你聽不見你的呼嚕？”明喜不說話了。米子早已摸黑穿好了棉褲棉襖，又摸到自己的鞋，跪在明喜身邊說：“你睡吧，我走了。”　　明喜躺著不動，只說：“外邊有洋花，干草擋著哩，你自己抓吧。哎，可不許你再到別處串了，干草底下的花你盡著抓。你聽見沒有？”　　米子答應一聲，從窩棚頂上拽下她掖在那兒的空包袱皮，洪開了草苫兒。明喜聽見她在揪干草抓花。　　米子把明喜捂在干草底下(www.lz13.cn)的洋花盡摁入包袱，系上包袱便松心地蹲在花壟里撒尿，尿滋在干花葉上豁啷啷地響，明喜被這響聲驚醒，知道米子還沒走，披上大祆拱出窩棚兩步邁在米子跟前，米子從花壟里站起來挽腰系褲說：“又起來干什么？”明喜說：“我還得囑咐你一句，你聽了別煩。可不許你再往別處去了，快回家吧。”米子說：“我不是答應過了！”明喜說：“我沒聽見。”米子說：“那是你沒聽見。”米子把一包捶布石大小的棉花掄上了肩，她覺得，明喜留給她的花還真有些分量哩。　　米子望望四周，糖擔兒的泡子燈又跳出了一個窩棚，糖鑼打著花點。她邁過幾條花壟，跨進一條干壟溝。明喜盯著米子的背影，看見米子并沒有朝村里走。米子只朝村里走了一小截就斜馬著拐了回來。明喜想，說話不算數，還鉆。趕明兒看我還給你留好花。　　趕明兒米子來了。明喜問：“怎么總是說話不算話，不是說回村么？”米子說：“是回村了。”明喜說：“得了吧，別哄我了，走了一小截就往回拐，又串了幾處？”米子說：“你愿意聽？”明喜說：“不。”米子說：“不愿意聽還問。”明喜說：“問是得問，不問問還能給你留好花？”米子說：“就那幾把洋花，也有臉說。你別給我留了，你娶了我吧。娶了我，就不要你的花了，還讓你敞開兒打我。”　　 鐵凝作品_鐵凝散文集 鐵凝：小鄭在大樓里 鐵凝：米子和寶聚分頁：123