從新聞廣播到體育競賽，從商業銷售到非營利組織，到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法，因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。

而在經營品牌的初期，必須要建構屬於自己的基本觀眾，因為這麼多直播主心中知道，少了穩定的基礎觀眾群體，這個直播將不吸引人駐足觀看。

我們給你購買Facebook直播人數的重點提示：

幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略，頁面上跳動的觀看數據，可以讓直播主炒熱氣氛，當你在講解產品時，對於初期踏入直播領域的商家，這是一個非常有效的行銷策略；而直播老手更能透過這樣的操作，強化網友的信任度。

你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場，提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情，無論是自然流量或購買人數，都比較有繼續成長的可能性！

在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了，高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看，新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片，我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數，因為你們的線上人數已經夠多，受眾夠精準，但對於開始經營的直播臺，沒人氣等於難以成長，能在每次直播衝高直播人數，吸引觀眾觀看影片有更多可能性。

下單前需知：若有任何問題，請先詢問LINE客服

刷直播人數的3大特色

#1 可包月，可即時提供直播流量的自助平臺
專屬系統供應每月大量直播臺大量直播人數支援，想用就用！24小時系統支援，享受整個月天天開直播天天有人數的好服務。

我們給您灌的直播人數成本低且固定，讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷，進行針對消費者的各類行銷活動，為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。

#2 直播人氣奠定人氣
上網看直播，一個直播有5000人，另一個直播只有5人，您會選擇看哪個直播？當你啟動系統後，開臺後人數就會逐步提高，人數達到數量後開始穩定停留，人數不爆衝、不會急速掉落，這樣的穩定人氣幫直播主持人無後顧之憂進行直播。

#3 購買直播人數有風險嗎？
但您不必擔心直播臺有被關閉帳號等的風險，因為這單純是導入流量，不對臉書或是抖音帳號本身造成傷害。若遇到Facebook或是臉書更動它們直播系統程式，可能發生短暫時間直播人數服務無法正常運作，我們都會協助更新演算法，不讓您的權益受損。

多次使用：即時付款，直播人數自動逐步上線，不會有延誤，您愛什麼時候直播都可以。

穩定提升：進一步改進的人數上升速度，正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。

超快啟動：當下買當下用，及時派上用場。

YouTube在線買直播人數包月，提供直播人數購買灌水網路行銷服務

開直播提高人氣的方法：  蝦皮Shopee灌直播人數

1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播，首先要設計好直播間的封面和標題。

用戶選擇進入直播間，第一眼就是要看封面和標題，是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可，以使用主播個人寫真、道具，也可以是主播和直播間產品合影，利用誇張的肢體語言等，充分利用使用者的好奇心理。

2、平時要儘量參與官方活動，增加曝光率。 YouTube衝觀看人數包月

保證帳號視頻或者直播的頻率次數，增加活躍度，讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。

直播前，在朋友圈或者qq群進行宣傳，讓朋友觀看直播，幫自己增加人氣。 Instagram灌觀看人數包月

3、用戶進入直播間後，要想辦法留住他們。 Facebook灌直播人數包月

直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期，主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。

平時要多看那些成功的播主直播，吸取經驗，多積累可利用的直播話題，慢慢的，使用者就會主動參與進來，直播人氣自然會得到提升。

4、巧用引流工具。 蝦皮Shopee買觀看人數

引流工具就是我們常說的補單，很多人對補單不以為意，認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要，實際上如今補單平臺那麼多，一定是有它的道理的。

在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間，目的都是圍觀紮堆。 Instagram在線衝直播人數包月

所以當你的直播間人數增多時，很容易引起跟風效應，吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。

5、多站在粉絲角度思考。 Facebook衝觀看人數

與粉絲相處不能限於自己的看法，多數時間站在粉絲的角度去思考。

不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待，能做到的少之又少，一開播就要禮物，聊天不回，點歌不唱，這樣做終究是曇花一現，都不是長遠的做法。YouTube在線買觀看人數

史鐵生：有關廟的回憶　　據說，過去北京城內的每一條胡同都有廟，或大或小總有一座。這或許有夸張成分。但慢慢回想，我住過以及我熟悉的胡同里，確實都有廟或廟的遺跡。　　在我出生的那條胡同里，與我家院門斜對著，曾經就是一座小廟。我見到它時它已改作油坊，廟門、廟院尚無大變，惟走了僧人，常有馬車運來大包小包的花生、芝麻，院子里終日磨聲隆隆，嗆人的油脂味經久不散。推磨的驢們輪換著在門前的空地上休息，打滾兒，大驚小怪地喊叫。　　從那條胡同一直往東的另一條胡同中，有一座大些的廟，香火猶存。或者是庵，記不得名字了，只記得奶奶說過那里面沒有男人。那是奶奶常領我去的地方，廟院很大，松柏森然。夏天的傍晚不管多么燠熱難熬，一走進那廟院立刻就覺清涼，我和奶奶并排坐在廟堂的石階上，享受晚風和月光，看星星一個一個亮起來。僧尼們并不驅趕俗眾，更不收門票，見了我們惟頷首微笑，然后靜靜地不知走到哪里去了，有如晚風掀動松柏的脂香似有若無。廟堂中常有法事，鐘鼓聲、鐃鈸聲、木魚聲，噌噌……，那音樂讓人心中猶豫。誦經聲如無字的伴歌，好像黑夜的愁嘆，好像被灼烤了一白天的土地終于得以舒展便油然地飄繚起霧靄。奶奶一動不動地靜聽，但鼓勵我去看看。我遲疑著走近門邊，只向門縫中望了一眼，立刻跑開；那一眼印象極為深刻。現在想，大約任何聲、光線、形狀、姿態，乃至溫度和氣息，都在人的心底有著先天的響應，因而很多事可以不懂但能夠知道，說不清楚，卻永遠記住。那大約就是形式的力量，氣氛或者情緒，整體地襲來，它們大于言說，它們進入了言不可及之域，以至使一個五六歲的孩子本能地審視而不單是看見。我跑回奶奶身旁，出于本能我知道了那是別一種地方，或通向著另一種地方；比如說樹林中穿流的霧靄，全是游魂。奶奶聽得入神，搖撼她她也不覺，她正從那音樂和誦唱中回想生命，眺望那另一種地方吧。我的年齡無可回想，無以眺望，另一種地方對一個初來的生命是嚴重的威脅。我鉆進奶奶的懷里不敢看，不敢聽也不敢想，惟覺幽瞑之氣彌漫，月光也似冷暗了。這個孩子生而怯懦，稟性愚頑，想必正是他要來這人間的緣由。　　上小學的那一年，我們搬了家，原因是若干條街道聯合起來成立了人民公社，公社機關看中了我們原來住的那個院子以及相鄰的兩個院子，于是他們搬進來我們搬出去。我記得這件事進行得十分匆忙，上午一通知下午就搬，街道干部打電話把各家的主要勞力都從單位里叫回家，從中午一直搬到深夜。這事很讓我興奮，所有要搬走的孩子都很興奮，不用去上學了，很可能明天和后天也不用上學了，而且我們一齊搬走，搬走之后依然住在一起。我們跳上運家具的卡車奔赴新家，覺得正有一些動人的事情在發生，有些新鮮的東西正等著我們，可惜路程不遠，完全談不上什么經歷新家就到了。不過微微的失望轉瞬即逝，我們沖進院子，在所有的屋子里都風似的刮一遍，以主人的身份接管了它們。從未來的角度看，這院子遠不如我們原來的院子，但新鮮是主要的，新鮮與孩子天生有緣，新鮮在那樣的季節里統統都被推崇，我們才不管院子是否比原來的小或房子是否比原來的破，立刻在橫倒豎歪的家具中間捉迷藏，瘋跑瘋叫，把所有的房門都打開然后關上，把所有的電燈都關上然后打開，爬到樹上去然后跳下來，被忙亂的人群撞倒然后自己爬起來，為每一個新發現激動不已，然后看看其實也沒什么……最后集體在某一個角落里睡熟，睡得不醒人事，叫也叫不應。那時母親正在外地出差，來不及通知她，幾天后她回來時看見家已經變成了公社機關，她在那門前站了很久才有人來向她解釋，大意是：不要緊放心吧，搬走的都是好同志，住在哪兒和不住在哪兒都一樣是革命需要。　　新家所在之地叫“觀音寺胡同”，顧名思義那兒有一座廟。那廟不能算小，但早已破敗，久失看管。廟門不翼而飛，院子里枯藤老樹荒草藏人。側殿空空。正殿里尚存幾尊泥像，彩飾斑駁，站立兩旁的護法天神怒目圓睜但已赤手空拳，兵器早不知被誰奪下扔在地上。我和幾個同齡的孩子就撿起那兵器，揮舞著，在大殿中跳上跳下殺進殺出，模仿俗世的戰爭，朝殘圮的泥胎劈砍，向草叢中沖鋒，披荊斬棘草葉橫飛，似有堂吉訶德之神采，然后給寂寞的老樹“施肥”，擦屁股紙貼在墻上……做盡褻瀆神靈的惡事然后鳥兒一樣在夕光中回家。很長一段時期那兒都是我們的樂園，放了學不回家先要到那兒去，那兒有發現不完的秘密，草叢中有死貓，老樹上有鳥窩，幽暗的殿頂上據說有蛇和黃鼬，但始終未得一見。有時是為了一本小人書，租期緊，大家輪不過來，就一齊跑到那廟里去看，一個人捧著大家圍在四周，大家都說看好了才翻頁。誰看得慢了，大家就罵他笨，其實都還識不得幾個字，主要是看畫，看畫自然也有笨與不笨之分。或者是為了抄作業，有幾個笨主作業老是不會，就抄別人的，廟里安全，老師和家長都看不見。佛嘛，心中無佛什么事都敢干。抄者蹶著屁股在菩薩眼皮底下緊抄，被抄者則乘機大肆炫耀其優越感，說一句“我的時間不多你要抄就快點兒”，然后故意放大輕松與快樂，去捉螞蚱、逮蜻蜓，大喊大叫地彈球兒、扇三角，急得抄者流汗，蹶起的屁股有節奏地顛，嘴里念念有詞，不時扭起頭來喊一句：“等我會兒嘿！”其實誰也知道，沒法等。還有一回專門是為了比賽膽兒大。“晚上誰敢到那廟里去？”“這有什么，嘁！”“有什么？有鬼，你敢去嗎？”“廢話！我早都去過了。”“牛×！”“嘿，你要不信嘿……今兒晚上就去你敢不敢？”“去就去有什么呀，嘁！”“行，誰不去誰孫子敢不敢？”“行，幾點？”“九點。”“就怕那會兒我媽不讓我出來。”“哎喲喂，不敢就說不敢！”“行，九點就九點！”那天晚上我們真的到那廟里去了一回，有人拿了個手電筒，還有人帶了把水果刀好歹算一件武器。我們走進廟門時還是滿天星斗，不一會兒天卻陰下來，而且起了風。我們在側殿的臺階上蹲著，擠成一堆兒，不敢動也不敢大聲說話，荒草搖搖，老樹沙沙，月亮在云中一跳一跳地走。有人說想回家去撒泡尿。有人說撒尿你就到那邊撒去唄。有人說別的倒也不怕，就怕是要下雨了。有人說下雨也不怕，就怕一下雨家里人該著急了。有人說一下雨蛇先出來，然后指不定還有什么呢。那個想撒尿的開始發抖，說不光想撒尿這會兒又想屙屎，可惜沒帶紙。這樣，大家漸漸地都有了便意，說憋屎憋尿是要生病的，有個人老是憋屎憋尿后來就變成了羅鍋兒。大家驚詫道：是嗎？那就不如都回家上廁所吧。可是第二天，那個最先要上廁所的成了惟一要上廁所的，大家都埋怨他，說要不是他我們還會在那兒呆很久，說不定就能捉到蛇，甚至可能看看鬼。　　有一天，那廟院里忽然出現了很多暗紅色粉末，一堆堆像小山似的，不知道是什么，也想不通到底何用。那粉末又干又輕，一腳踩上去“噗”的一聲到處飛揚，而且從此鞋就變成暗紅色，再也別想洗干凈。又過了幾天，廟里來了一些人，整天在那暗紅色的粉末里折騰，于是一個個都變成暗紅色不說，廟墻和臺階也都變成暗紅色，荒草和老樹也都變成暗紅色，那粉末隨風而走或順水而流，不久，半條胡同都變成了暗紅色。隨后，廟門前掛出了一塊招牌：有色金屬加工廠。從此游戲的地方沒有了，蛇和鬼不知遷徙何方，荒草被鋤凈，老樹被伐倒，只剩下一團暗紅色滿天滿地逐日壯大。再后來，廟堂也拆了，廟墻也拆了，蓋起了一座轟轟烈烈的大廠房。那條胡同也改了名字，以后出生的人會以為那兒從來沒有過廟。　　我的小學，校園本也是一座廟，準確說是一座大廟的一部分。大廟叫柏林寺，里面有很多合抱粗的柏樹。有風的時候，老柏樹濃密而深沉的響聲一浪一浪，傳遍校園，傳進教室，使吵鬧的孩子也不由得安靜下來，使朗朗的讀書聲時而飛揚時而沉落，使得上課和下課的鈴聲飄忽而悠揚。　　搖鈴的老頭兒，據說曾經就是這廟中的和尚，廟既改作學校，他便還俗做了這兒的看門人，看門兼而搖鈴。老頭兒極和藹，隨你怎樣摸他的紅鼻頭和光腦袋他都不惱，看見你不快活他甚至會低下頭來給你，說：想摸摸嗎？孩子們都愿意到傳達室去玩，擠在他的床上，擠得密不透風，沒大沒小地跟他說笑。上課或下課的時間到了，他搖起銅鈴，不緊不慢地在所有的窗廊下走過，目不旁顧，一路都不改變姿勢。丁當丁當棗丁當丁當棗那鈴聲在風中飄搖，在校園回蕩，在陽光里漫散開去，在所有孩子的心中留下難以磨滅的記憶。那鈴聲，上課時搖得緊張，下課時搖得舒暢，但無論緊張還是舒暢都比后來的電鈴有味道，浪漫，多情，仿佛知道你的懼怕和盼望。　　但有一天那鈴聲忽然消失，搖鈴的老人也不見了，聽說是回他的農村老家去了。為什么呢？據說是因為他仍在悄悄地燒香念佛，而一個嶄新的時代應該是無神論的時代。孩子們再走進校門時，看見那銅鈴還在窗前，但物是人非，傳達室里端坐著一名嚴厲的老太太。老太太可不讓孩子們在她的辦公重地胡鬧。上課和下課，老太太只在按鈕上輕輕一點，電鈴于是“哇棗哇”地響起來，不分青紅皂白，把整個校園都嚇得仿佛昏眩。在那近乎殘酷的聲音里，孩子們懂得了懷念：以往的鈴聲，它到哪兒去了？惟有一點是確定的，它隨著記憶走進了未來。在它飄逝多年之后，在夢中，我常常又聽見它，聽見它的飄忽與悠揚，看見那搖鈴老人沉著的步伐，在他一無改變的面容中驚醒。那鈴聲中是否早已埋藏下未來，早已知道在它飄逝之后的事情呢？　　多年以后，我21歲，插隊回來，找不到工作，等了很久還是找不到，就進了一個街道生產組。我在另外的文章里寫過，幾間老屋塵灰滿面，我在那兒一干7年，在仿古的家具上畫些花鳥魚蟲、山水人物，每月所得可以糊口。那生產組就在柏林寺的南墻外面。其時，柏林寺已改作北京圖書館的一處書庫。我和幾個同是待業的小兄弟常常就在那面紅墻下干活兒。老屋里昏暗而且無聊，我們就到外面去，一邊干活兒一邊觀望街景，看來來往往的各色人等，時間似乎就輕快了許多。早晨，上班去的人們騎著車，車后架上夾著飯盒，一路吹著口哨，按響車鈴，單那姿態就令人羨慕。上班的人流過后，零零散散地有一些人向柏林寺的大門走來，多半提個皮包，進門時亮一亮證件，也不管守門人看不看得清楚便大步朝里面去，那氣派更是讓人不由得仰望了。并非什么人都可以到那兒去借書和查閱資料的，小d說得是教授或者局級才行。“你知道？”“廢話！”小d重感覺不重證據。小d比我小幾歲，因為小兒麻痹一條腿比另一條腿短了3厘米，中學一畢業就到了這個生產組。很多招工單位也是重感覺不重證據，小d其實什么都能干。我們從早到晚坐在那面廟墻下，眼觀六路耳聽八方，不用看表也不用看太陽便知此刻何時。一輛串街的雜貨車，“油鹽醬醋花椒大料洗衣粉”一路喊過來，是上午9點。收買廢品的三輪車來時，大約10點。磨剪子磨刀的老頭兒總是星期三到，瞄準生產組旁邊的一家小飯館，“磨剪子來嘿棗搶菜刀棗！”聲音十分洪亮；大家都說他真是糟蹋了，干嗎不去唱戲？下午3點，必有一群幼兒園的孩子出現，一個牽定一個的衣襟，咿咿呀呀地唱著，以為不經意走進的這個人間將會多么美好，鮮艷的衣裳彩虹一樣地閃爍，再彩虹一樣地消失。四五點鐘，常有一輛囚車從我們面前開過，離柏林寺不遠有一座著名的監獄，據說專門收容小偷。有個叫小德子的，十七八歲沒爹沒媽，曾經和我們一起在生產組干過。這小子能吃，有一回生產組不知惹了什么麻煩要請人吃飯，吃客們走后，折籮足足一臉盆，小德子買了一瓶啤酒，坐在火爐前稀里呼嚕只用了半小時臉盆就見了底。但是有一天小德子忽然失蹤，生產組的大媽大嬸們四處打聽，才知那小子在外面行竊被逮住了。以后的很多天，我們加倍地注意天黑前那輛囚車，看看里面有沒有他；囚車呼嘯而過，大家一齊喊“小德子！小德子！”小德子還有一個月工資未及領取。　　那時，我仍然沒頭沒腦地相信，最好還是要有一份正式工作，倘能進一家全民所有制單位，一生便有了依靠。母親陪我一起去勞動局申請。我記得那地方廊回路轉的，庭院深深，大約曾經也是一座廟。什么申請呀，簡直就像去賠禮道歉，一進門母親先就滿臉堆笑，戰戰兢兢，然后不管抓住一個什么人，就把她的兒子介紹一遍，保證說這一個坐在輪椅上的孩子其實仍可勝任很多工作。那些人自然是滿口官腔，母親跑了前院跑后院，從這屋被支使到那屋。我那時年輕氣盛，沒那么多好聽的話獻給他們。最后出來一位負責同志，有理有據地給了我們回答：“慢慢再等一等吧，全須兒全尾兒的我們這還分配不過來呢！”此后我不再去找他們了。再也不去。但是母親，直到她去世之前還在一趟一趟地往那兒跑，去之前什么都不說，疲憊地回來時再向她憤怒的兒子賠不是。我便也不再說什么，但我知道她還會去的，她會在兩個星期內重新積累起足夠的希望。　　我在一篇名為《合歡樹》的散文中寫過，母親就是在去為我找工作的路上，在一棵大樹下，挖回一棵含羞草；以為是含羞草，越長越大，其實是一棵合歡樹。　　大約1979年夏天，某一日，我們正坐在那廟墻下吃午飯，不知從哪兒忽然走來了兩個緇衣落發的和尚，一老一少仿佛飄然而至。“喲？”大家停止吞咽，目光一齊追隨他們。他們邊走邊談，眉目清朗，步履輕捷，顰笑之間好像周圍的一切都變得空闊甚至是虛擬了。或許是我們的緊張被他們發現，走過我們面前時他們特意地頷首微。這一下，讓我想起了久違的童年。然后，仍然是那樣，他們悄然地走遠，像多年以前一樣不知走到哪里去了。　　“不是柏林寺要恢復了吧？”　　“沒聽說呀？”　　“不會。那得多大動靜呀，咱能不知道？”　　“八成是北邊的凈土寺，那兒的房子早就翻修呢。”　　“沒錯兒，凈土寺！”小d說，“前天我瞧見那兒的廟門油漆一新我還說這是要干嗎呢。”　　大家愣愣地朝北邊望。側耳聽時，也并沒有什么特殊的聲音傳來。這時我才忽然想到，廟，已經消失了這么多年了。消失了，或者封閉了，連同那可以眺望的另一種地方。　　在我的印象里，就是從那一刻起，一個時代結束了。　　傍晚，我獨自搖著輪椅去找那小廟。我并不明確為什么要去找它，也許只是為了找回童年的某種感覺？總之，我忽然想念起廟，想念起廟堂的屋檐、石階、門廊，月夜下廟院的幽靜與空荒，香縷細細地飄升、破碎。我想念起廟的形式。我由衷地想念那令人猶豫的音樂，也許是那樣的猶豫，終于符合了我的已經不太年輕的生命。然而，其實，我并不是多么喜歡那樣的音樂。那音樂，想一想也依然令人壓抑、惶恐、膽戰心驚。但以我已經走過的歲月，我不由得回想，不由得眺望，不由得從那音樂的壓力之中聽見另一種存在了。我并不喜歡它，譬如不能像喜歡生一樣地喜歡死。但是要有它。人的心中，先天就埋藏了對它的響應。響應，什么樣的響應呢？在我(這個生性愚頑的孩子)，那永遠不會是成就圓滿的欣喜，恰恰相反，是殘缺明確地顯露。眺望越是美好，越是看見自己的丑弱，越是無邊，越看到限制。神在何處？以我的愚頑，怎么也想象不出一個無苦無憂的極樂之地。設若確有那樣的極樂之地，設若有福的人果真到了那里，然后呢？我總是這樣想：然后再往哪兒去呢？心如死水還是再有什么心愿？無論再往哪兒去吧，都說明此地并非圓滿。丑弱的人和圓滿的神，之間，是信者永遠的路。這樣，我聽見，那猶豫的音樂是提醒著一件事：此岸永遠是殘缺的，否則彼岸就要坍塌。這大約就是佛之慈悲的那一個悲字。慈呢，便是在這一條無盡無休的路上行走，所要有的持念。　　沒有了廟的時代結束了。緊跟著，另一個時代到來了，風風火火。北京城內外的一些有名的寺廟相繼修葺一新，重新開放。但那更像是寺廟變成公園的開始，人們到那兒去多是游覽，于是要收門票，票價不菲。香火重新旺盛起來。但是有些異樣。人們大把大把地燒香，整簇整簇的香投入香爐，火光熊熊，煙氣熏蒸，人們衷心地跪拜，祈求升遷，祈求福壽，消災避難，財運亨通……倘今生難為，可于來世兌現，總之祈求佛祖全面的優待。廟，消失多年，回來時已經是一個極為現實的地方了，再沒有什么猶豫。　　在那樣的年月里，我遇見過一個老人，不是在廟宇寺觀，是在一面墻下。我曾在《墻下短記》一文中寫過，那是在一座古園。一個冬夜，大雪之后，惡劣的心情把我引去那里，引去那寂寞的老墻下面……月光朦朧，車輪吱吱唧唧軋著雪路，是園中惟一的聲響。這么走著，聽見一縷悠沉的簫聲遠遠傳來，在老柏樹搖落的雪霧中似有似無，尚不能識別那曲調時已覺其悠沉之音恰好碰住我的心緒。側耳屏息，聽出是《蘇武牧羊》。曲終，心里正有些凄愴，忽覺墻影里一動，才發現一個老人背壁盤腿端坐在石凳上，黑衣白發，有些玄虛。雪地和月光，安靜得也似非凡。竹簫又響，還是那首流放絕地、哀而不死的詠頌。原來簫聲并不傳自遠處，就在那老人唇邊。也許是氣力不濟，也許是這古曲一路至今光陰坎坷，簫聲若斷若續并不高亢，老人顫顫的吐納之聲亦可悉聞。一曲又盡，老人把簫管輕橫腿上，雙手攤放膝頭，看不清他是否閉目。我驚詫而至感激，以為是天喻或是神來引領，一遍遍聽那簫聲和簫聲斷處的空寂……聽出那簫聲是唱著“接受”。接受天命的限制，接受殘缺，接受苦難，接受墻的存在。　　1996年春天，我坐了八九個小時飛機，到了很遠的地方，地球另一面，一座美麗的城市。一天傍晚，會議結束，我和妻子在街上走，一陣鐘聲把我們引進了一座小教堂(廟)。那兒有很多教堂，清澈的陽光里總能聽見飄揚的鐘聲。那鐘聲讓我想起小時候我家附近有一座教堂，我站在院子里，最多兩歲，剛剛從虛無中睜開眼睛，尚未見到外面的世界先就聽見了它的聲音，清朗、悠遠、沉穩，仿佛響自天上。此鐘聲是否彼鐘聲呢？當然，我知道，中間隔了八千公里并四十幾年。我和妻子走進那小教堂，在那兒拍照，大聲說笑，東張西望，毫不吝惜地按動快門……這時，我看見一個中年女人獨自坐在一個角落，默默地朝向耶穌的雕像(后來，在洗印出來的照片中，在我和妻子身后，我又看見了她)。她的眉間似有些愁苦，但雙手放松地攤開在膝頭，心情又似非常沉靜，對我們的喧嘩一無覺察，或者是我們的喧嘩一點也不能攪擾她。我心里忽然顫抖棗那一瞬間，我以為我看見了我的母親。　　我一直有著一個凄苦的夢，隔一段時間就會在我的黑夜里重復一回：母親，她并沒有死，她只是深深地失望了，對我，或者尤其對這個世界，完全地失望了，困苦的靈魂無處訴告，無以支持，因而她走了，離開我們到很遠的地方去了，不再回來。在夢中，我絕望地哭喊，心里怨她：“我理解你的失望，我理解你的離開，但你總要捎個信兒來呀，你不知道我們會牽掛你不知道我們是多么想念你嗎？”但就連這樣的話也無從說給她，只知道她在很遠的地方，并不知道她到底在哪兒。這個夢一再地走進我的黑夜，驅之不去，我便在醒來時、在白日的夢里為它作一個續：母親，她的靈魂并未消散，她在幽冥之中注視我并保佑了我多年，直等到我的眺望在幽冥中與她會合，她才放了心，重新投生別處，投生在一個靈魂有所訴告的地方了。　　我希望，我把這個夢寫出來，(www.lz13.cn)我的黑夜從此也有了皈依了。　　1999年6月15日二稿完　　 史鐵生作品_史鐵生散文集 史鐵生作品讀后感 史鐵生：我與地壇 史鐵生：老家分頁：123

將生活扛在肩上，風雨兼程　　　　文/雨謠　　　　日歷又悄無聲息地翻開了一個嶄新的月份，濃霧包裹的清晨，有著厚重的涼意，米色風衣已略顯單薄了。不經意呵出一口氣，一團白霧在眼前慢慢消散，無聲地警醒著我，深秋來了。女兒把手臂伸進我的外套里，攬著我的腰并行著，她說：這樣暖和一些！我笑而不答，任由那雙小手，隔著一層薄薄的纖維，柔柔地貼在自己腰上那一小塊柔軟。　　　　看著那雙小手高舉過頭頂，對我揮手再見，藍色的身影最終淹沒在一片藍色里；我轉身開始一天的周而復始。習慣性的把雙手放進外套的口袋里；這是一個人走路時一貫的姿勢。自然而然的喜歡有口袋的外套和褲子，只為讓手在人群中，不再無措；可以和它的主人一樣，看起來那么淡然自若。　　　　今天這一路都是綠燈，紅燈下的汽車，呼呼冒著白氣，和濃霧混合著，能見度應該不足百米。還未竣工的高樓，在濃霧中寂靜聳立著，不久的將來，我或許也將在某一層高樓的一扇窗口內安家，像鳥雀一般，有個安定的窩，在高高的樹杈間；只是這窩的造價有點高，要花上兩代人所有的積蓄只能換來一百來平米的毛坯；之后再像螞蟻搬家一樣，將所有的心血都托付給這個水泥盒子；房子就像是宿命，你買或不買，總能和你的生活不期而遇。　　　　每天都要走這一段陡坡，迎春花細碎濃密的葉，是這一季最濃烈的綠。踩著高跟鞋的腳步，總是顯得細碎而堅定，貌似只有這樣，才能掌控好那幾厘米的高度，且更能注意腳下的每一步。曾是那么排斥高跟鞋，最終還是難以擺脫小女人的虛榮，穿了這一個夏，又一個秋，或許，天性這東西，不管你如何閃躲，終將如影隨形。　　　　坡底拐角處，有動物新鮮的糞便被人踩成了腳印，向前延伸著，像一場意外事故的現場。生活中，這樣的意外事故無處不在，只在舉手投足之間；我們只能感慨別人的不幸，而暗自慶幸。有失業的朋友，向我尋求安慰。在一個失意的人面前，我只能談失意，以求同病相憐，惺惺惜惺惺。能安慰人的話，總是在用時方恨少，連鼓勵都因為力不從心而顯得敷衍。但，有一種傾訴，需要的僅僅是聆聽，無聲勝有聲，應該就是如此吧。　　　　天橋上，看不出具體年齡的大爺挑著兩大籮筐的紅薯，胸前的衣扣敞開著，露出藍色的棉毛衣，領口處有明顯的脫線痕跡，一汪汗水聚集在額頭上的褶皺里，投射著路人匆忙的腳步。對面走來一位中年男子，一副城里人喊的農民工的打扮，二話不說，接過大爺手里的扁擔，將兩筐紅薯，三步并作兩步，挑下了天橋。我以為那是老人的兒子，等我走下天橋，老人又接過扁擔，用干澀渾濁的嗓音說了句：謝謝！中年男子沉默著匆忙與我擦身而過，留下一臉驚愕的我，和滿腔的溫情。　　　　我蹲在大爺的籮筐前，一邊挑選，一邊和大爺搭訕著；大爺說他已經78了，這一段時間都要挑兩籮筐紅薯來賣，他來的那個地方我沒有去過，不知道他要走多久。他說孫子有時候會來幫他，挑不動就歇一會，他說怕城管攆，自己跑不動。我問他為什么這么大年紀了還要干農活。大爺回答說，看著田空閑著太可惜了，再過兩年想干也干不動了。我不再追問，多選了一些，只想一會大爺挑著不那么吃力了。　　　　我最終還是以路人的姿態，和大爺告別了，想起了一個詞：行。這個詞第一次被我記住，是在一位自己曾很喜歡的旅行者的書頁上。這個和我同齡的男人，將旅行作為了人生的修行，幾年時間，足跡遍布了地球上60幾個國家；珠穆朗瑪峰是他修行的終點。（名人名言  www.lz13.cn）對于像自己總是居于一隅的人而言，旅行就像是折斷的翅膀，安插在背上。我夢想著去西藏，但高原反應會隨時要了我的命，在夢想和性命之間，我不能免俗的選擇了活命，只能將那個夢想，托付給夢境。　　　　再回頭，大爺已經走遠了，突然明白，他挑在肩上的是生活。前兩天看新聞，說一位92歲的老人，已經用爬行的方式，生活了兩年。這一事件，被賦予了“感動”的字眼，我不解，我們究竟被老人什么所感動，是她的堅韌，還是她的不幸？感動又是何時如此泛濫呢？面對不幸于你我的生命，需要的不是感動，而是尊重；只是前者比后者容易得多，所以容易決堤。　　　　新的一個月，有太多的期許，這應該就是生活令人有勇氣和力量去迎接與挑戰它的唯一支點。歲月有情，余生無涯，將生活扛在肩上，風雨兼程，且行且珍惜…… 生活，不分專業 生活，輸什么也不能輸心情 大學生活VS青春夢想 心態平和帶來生活的幸福 開悟后，還要在生活中磨煉 生活格言 熱愛生活的格言 生活中沒有“后退”鍵 關于生活，我想跟你說的一些話 關于生活的句子 關于生活的感悟 感悟生活的文章分頁：123

逃離北上廣：你以為回到小城市就很幸福了嗎？　　文/識局之十三姨　　在過去幾年里，“逃離北上廣”一直是一個熱門短語。拿我自己來說，工作在上海，但又不是上海人。畢業后，就選擇租房，首先就為這個問題跑斷了腿：找離單位交通方便的房子，和中介周旋，在房價上比了又比砍了又砍，最后還要對付麻煩的房東，不停以裝修為由提升房價……　　等你談完戀愛要結婚，又到了買房的真正考驗時刻了。兩個人倒光所有積蓄、家里老人傾其所有、四處借債之下，你可能還只是買到了松江或者嘉定的外環房，而每月接近一萬的房貸又會讓你整個人感覺更不好了。當然，我還沒有說未來小孩的上學問題。當然，我也沒有說北京，據說情況更糟，十三姨有朋友結完婚生完小孩都沒有房子，也沒有戶口的，號稱娃未來只能上民工學校。　　于是，就有了“逃離北上廣”一說。　　直到最近，看到剛剛新參加工作的外地小朋友，抱怨連租房都難以承擔（當年我1100的一室戶據說現在早已破了3000），更對越來越高的房價望而止步時，十三姨還曾四處宣揚“逃離北上廣”的觀點。這個觀點是十三姨的朋友提出的，雖然很赤果果但也很實在，那就是，家里沒有啥條件沒有啥錢，自己一個月工資不到1萬的朋友們，就不要來上海北京這種地方了，永遠買不起房，永遠處于悲觀的人生境遇中，不如回家鄉去。　　但是，某天，當我和來自家鄉的一位長輩提到這個觀點時，他卻搖搖頭反駁說，你以為逃離北上廣回到2、3、4線城市就很幸福了么？Too young too simple！你知道在這些城市混的成本更高么？這還不是能力來決定，而直接是由家族血統來決定了！　　OMG！和他細談之后回家又查閱了相關消息，才發現自己真的真的sometimes naive！　　早在2011年7月15日的北京晚報，就報道了幾個逃回北上廣的案例，其直接的原因是，因為在二三線城市光憑自身努力無法獲得認可，更多的是一種“拼爹”游戲。　　另外一個案例中，逃回去的主人公無法認同家鄉的生活和工作方式，“在廣州給客戶服務的時候，就是談案子，在重慶萬州這邊客戶并沒有那么國際化，拼的全是酒桌上的功夫，喝酒喝好了，文案寫得不行，這單子咱也能簽下來”。　　知名媒體人石述思，曾發了一條微博分析背后的動因：選擇北上廣不是因為空氣清新、生活舒適、環境優雅，而是因這里官員多、牛人多，能相互制衡，反而需要通過做事來證明自己，帶來相對的公平和較多的機會，而在所謂生活成本低的二三線城市，受體制和發展空間的限制，寒門子弟更無翻身可能。因此那些北上廣的逃兵又回來了。　　實際上不少人在逃離北上廣聲音最響的時候，就已經指出了其中可能的問題。敦煌網董事長王王樹彤在微博上分析，逃離北上廣回歸二三線城市的青年，大抵可以分為兩類，一類父母在當地有人脈，自己在外打拼多年，理想尚未實現，現實日漸沉重，于是回歸故里，靠父母找到一個“拿得多，干得少”的穩定工作。　　另一類是平民子弟，希望能當公務員、進大企業，過上穩定優越的生活，在競爭激烈的一線城市受挫后，轉向二三線城市。福布斯專欄作者熊劍鋒表示，這兩類人的回歸，其都不看好。　　他認為，第一類人回歸，也許有房有車，工作清閑，吃喝不愁。但如果他們還沒有忘記當初到一線城市打拼的初衷，沒有忘記自己其實曾經是靠能力創造價值，那現在回到一條靠父母、靠關系吃飯的老路上，這樣的回歸不得不說，從某種意義上真是一次全面的退卻和潰敗，他們被定義為失敗者并不為過。　　第二類人，把夢想重新安置于他們認為競爭小很多的二三線城市，殊不知，越小的城市越要靠門路和關系，尤其是他們向往的這類國有單位，外企在內地又幾乎鳳毛麟角。他們會發現，其實他們曾經奮斗過的一線城市，還算是有著更多公平的機會。而二三線城市的房價，相對于他們拿的二三線城市的工資，同樣也是天文數字。　　于是，有網友認為，“越大的城市，人的自由度越大。(www.lz13.cn)在北上廣深，即使創業和就業初期物質生活顯得更艱難，卻因為有相對公平的競爭環境、相對獨立和自由的上升空間，平民子弟的前景會更加光明燦爛。”　　仔細回想起來，自己的中學同學大學同學中，也是一部分留在家鄉，一部分在北上廣。正如前述所說，在北上廣等城市的同學，開始幾年總歸比人家付出更多的艱辛，但最后也大多憑自己的努力取得了成績，獲得了在這些城市留下來的資本和基礎；而在家鄉的朋友，說實話，80%以上基本都是靠家里關系找的工作，大多數為公務員和國企事業單位員工，無論你是北大畢業還是專科畢業生。　　但是，不要忘了，隨著房價越來越高，工作越來越難找，經濟形勢復蘇困難，新進入北上廣的年輕人比起那幾年，又要辛苦了很多，奮斗的前景也要黯淡很多。　　于是，北上廣的高房價，與二三線城市的“拼爹”暗涌，成為哈姆雷特式難題：選擇前者，意味著經濟與拼搏的壓力；而選擇后者，則意味著接受“先賦差距”的決定性作用——換言之，在自己家鄉的中小城市打拼，可能底氣反而更加不足。年輕人面臨的“兩難”，無論是逃離或者逃回，對城市建設者而言都當是警戒。　　中國新聞周刊也指出，從“逃離”到“逃回”，表面上看，這樣的“折返跑”頗具戲劇性，其深層次原因卻更加值得深思。中小城市是經濟發展的潛力所在，也是最需要人才的地方。增強中小城市的吸引力，首先要加快發展步伐，調整產業布局、提升經濟結構，為年輕人提供更多的發展機會。更重要的，是建立公平、有序的社會結構，賦予大家平等的發展機會，為年輕人創造更有利的就業環境。人們看得見希望，看得清未來，生活才有底氣。（ 北上廣打拼的游子，為何遠離親人，仍義無反顧？ 屌絲逃離帝都回四川：在成都當一個快樂的土著 內心沒有方向的人，去哪里都是“逃離”分頁：123